

[গ্রন্থকর্তা ডি. এম. লাইব্রেরী কর্তৃক সংরক্ষিত]

চতুবিংশ সংস্করণ প্রায়শ—১৩৬২

ডি. এম. লাইব্রেরী ৪২, বিধান সরণি, কলিকাতা-৬, হইতে প্রোগ্রামার
মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত ও প্রোগ্রামার লাইব্রেরী কর্তৃক ভারত প্রিন্টার্স,
৮৩/বি, বিবেকানন্দ রোড কলিকাতা-৬ হইতে মুদ্রিত ।

বিশ্বকবিগীতাট

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রীশ্রীচরণাবিন্দে



প্রিয়— অশোকের শোভাবিলাস

অনেক শুভেচ্ছা ও প্রীতির মা

— সজ্জিত চক্ৰবর্তী

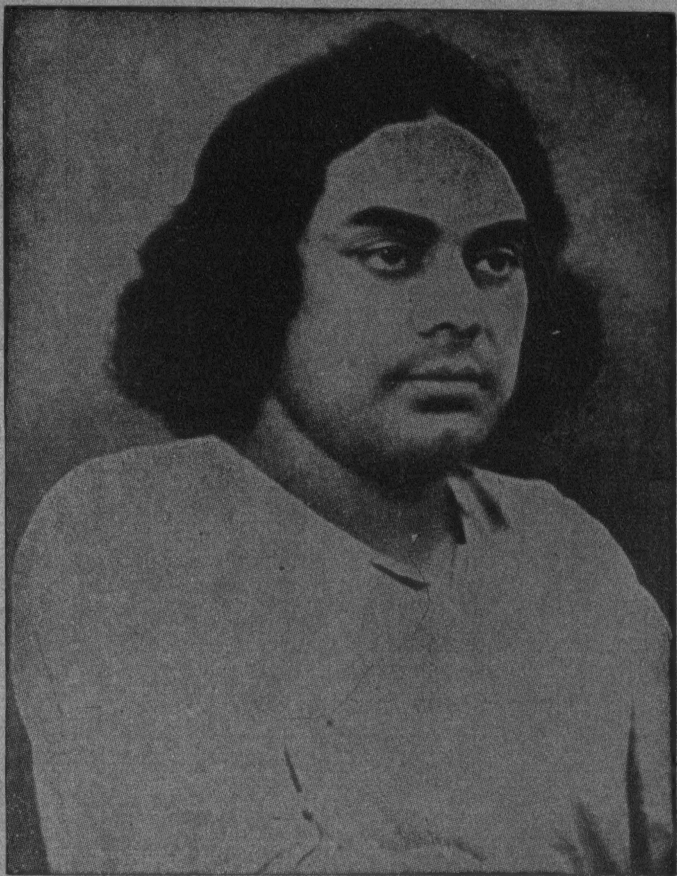
/ অষ্টমাসে প্রথম ভাগে প্রকাশিত ।

সূচী

কবিতার নাম	কবি	পৃষ্ঠা
বিশ্রোহী	অগ্নি-বীণা	১
আজ সৃষ্টি হুথের উল্লাসে	হোলন-চাঁপা	৮
পুজারিনী	"	১১
পথহারা	"	৩০
অবেলার ডাক	"	৩২
অভিশাপ	"	৩৭
পিছু-ডাক	"	৪২
বিজয়িনী	ছায়ানট	৪৪
কয়ল কাঁটা	"	৪৫
কবি-রানী	হোলন-চাঁপা	৪৬
পউষ	"	৪৭
চৈতী হাওয়া	ছায়ানট	৪৮
শায়ক-বৈধা পাখী	"	৫২
গলাতকা	"	৫৩
চিরশিশু	"	৫৬
বিদায়-বেলা	"	৫৭
দূরের বন্ধু	"	৫৯
সন্ধ্যাতারা	"	৬০
ব্যথা-নিশীথ	"	৬৬
আশা	"	৬২
আপন-পিয়ালী	"	৬৩
অ-কেজোর গাম	"	৬৪
কাণ্ডারী ছশিয়ান	সর্বহারী	৬৫
ছাত্রদলের গান	"	৬৭
মা-র চরনারবিন্দে	"	৭০
সর্বহারী	"	৭২
সাম্যবাদী	"	৭৫

কবিতার নাম	বই	পৃষ্ঠা
ফরিয়াদ	সর্বহারা	২০
আমার কৈকিয়ৎ	"	২৪
গোকুল নাগ	"	২৮
সব্যসাচী	বনি-মনসা	১০৫
ঈশাস্ত্রের বন্দিনী	"	১০৮
সত্য-কবি	"	১১১
সত্যোজ্জ-প্রয়াণ-গীতি	"	১১৬
অস্তর ঝাশানাল সঙ্গীত	"	১১৮
পথের দিশা	"	১১৯
হিন্দু মুসলিম যুদ্ধ	"	১২১
সিদ্ধু	সিদ্ধু-হিন্দোল	১২৪
গোপন-প্রিয়া	"	১৩৬
অ-নামিকা	"	১৪০
বিদায়-স্মরণে	"	১৪৫
দারিদ্র্য	"	১৪৬
ফান্তনী	"	১৫০
বধু-বরণ	"	১৫৩
রাখী বন্ধন	"	১৫৫
চাঁদনী-রাতে	"	১৫৭
সাধনা	চিন্তনামা	১৫৯
ইন্দ্র-পতন	"	১৬১
রাজ-ভিক্ষারী	"	১৬৯
ঝিঙে-ফুল	ঝিঙে-ফুল	১৭০
খুকী ও কাঠবেড়ানী	"	১৭২
খাঁড়-দাহ	"	১৭৪
প্রভাতী	"	১৭৬
লিচু-চোর	"	১৭৮
গান	বলকল	১৮০

কবিতার নাম	বই	পৃষ্ঠাঙ্ক
অজ্ঞানের সপগাভ	জিজ্ঞাস	১৮৬
মিসেস্ এম্ রহমান	"	১৮৮
দৈদ মোবারক	"	১৯৩
আয় বেহেশতে কে বাবি আয়	"	১৯৬
নওরোজ	"	১৯৯
অগ্র-পথিক	"	২০৩
চিরঞ্জীব জগন্মূল	"	২১০
ভীক	"	২১৬
বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি চক্রবাক	"	২১৯
পথচারী	"	২২৩
গানের আড়াল	"	২২৬
এ মোর অহঙ্কার	জিজ্ঞাস	২২৮
বর্ষা বিদায়	চক্রবাক	২৩১
আমি গাই তারি গান	সঙ্ক্কা	২৩৩
জীবন-বন্দনা	"	২৩৫
চল্ চল্ চল্	"	২৩৭
যৌবন-জল-তরঙ্গ	"	২৩৯
অন্ধ স্বদেশ-দেবতা	"	২৪২
গান	চোখের চাঁতক	২৪৪
প্যাক্ট	চন্দ্রবিন্দু	২৪৯
শ্রীচরণ ভরসা	"	২৫১
দে গরুর গা ধুইয়ে	"	২৫৩
ওমর খৈয়াম গীতি	নজরুল গীতিক	২৫৫



কাজী নজরুল ইসলাম

বিদ্রোহী

বল বীর—

বল উন্নত মম শির,
শির 'নেহারি' আমারি নত-শির ওই শিখর হিমাজির !

বল বীর—

বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি'
চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা ছাড়ি'
ভুলোক ছুলোক গোলক ভেদিয়া,
খোদার আসন 'আরশ' ছেদিয়া

উঠিয়াছি চির-বিস্ময় আমি বিশ্ব-বিধাত্রীর !
মম ললাটে রুদ্র ভগবান জলে রাজ-রাজটীকা দীপ্ত জয়ত্রীর !

বল বীর—

আমি চির-উন্নত শির ।

আমি চিরহৃদয়, হুর্বিনীত, নৃশংস,
মহা-প্রলয়ের আমি নটরাজ, আমি সাইক্লোন, আমি ধ্বংস,
আমি মহাভয়, আমি অভিশাপ পৃথ্বীর,
আমি হুবার,
আমি ভেঙে করি সব চুরমার !

আমি অনিয়ম উচ্ছ্বল,
 আমি দ'লে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম কানুন শৃঙ্খল ।
 আমি মানি না ক' কোনো আইন,
 আমি ভরা-তরী করি ভরা-ডুবি, আমি টপ্পেডো, আমি ভীর
 ভাসমান মাইন
 আমি ধূর্জটি, আমি এলোকেশে ঝড় অকাল-বৈশাখীর
 আমি বিদ্রোহী, আমি বিদ্রোহী-মৃত-বিশ্ব-বিধাতীর ।
 বল বীর—
 চির- উন্নত মন শির ।

আমি ঝঙ্কা, আমি ঘূর্ণি,
 আমি পথ-সম্মুখে যাহা পাই যাই চুর্ণি
 আমি নৃত্য-পাগল ছন্দ,
 আমি আপনার তালে নেচে যাই, আমি মুক্ত জীবনানন্দ ।
 আমি হাঙ্গীর, আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল,
 আমি চলচঞ্চল, ঠমকি' ছমকি'
 পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি'
 ফিং দিয়া দিই তিন দোল ।
 আমি চপলা-চপল হিন্দোল ।
 আমি তাই করি ভাই যখন চাহে এ মন বা',
 করি শত্রুর সাথে গলাগলি, ধরি মৃত্যুর সাথে পজা,
 আমি উদ্গাদ, আমি ঝঙ্কা ।
 আমি মহামারী, আমি ভীতি এ ধরিজীর !
 আমি শাসন-দ্রাসন, সংহার, আমি উক চির-বীর ।
 বল বীর—
 আমি চির-উন্নত শির ।

বিজোহী

আমি চির-দুঃস্বপ্ন দুর্দম,
আমি হৃদম, মম প্রাণের পেয়ালা হৃদম্ হ্রায় হৃদম
ভরপুর-মদ
আমি হোম-শিখা আমি সান্নিক জমদগ্নি
আমি যজ্ঞ, আমি পুরোহিত, আমি অগ্নি ।
আমি সৃষ্টি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, আমি শাসন,
আমি অবসান, নিশাবসান ।
আমি ইন্দ্রাণী-সূত হাতে চাঁদ ভালে সূর্য
মম এক হাতে বাঁকা বাঁশের বাঁশরী আর হাতে রণ-ভূষ ।
আমি কৃষ্ণ-কণ্ঠ, মন্ত্ৰ-বিষ পিয়া ব্যাধা-বারিধির ।
আমি ব্যোমকেশ, ধরি বন্ধন-হারা ধারা গজোজ্বীর,
বল বীর—
চির উন্নত মত শির ।

আমি সন্ন্যাসী, সুর-সৈনিক,
আমি যুবরাজ, মম রাজবেশ ম্লান গৈরিক ।
আমি বেহুঙ্গীন, আমি চেঙ্গিস,
আমি আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুণ্ঠিণ ।
আমি বজ্র, আমি ঈশান-বিবাহে ওঙ্কার,
আমি ইব্রাফিলের শৃঙ্গার মহা-হুঙ্কার,
আমি পিনাক-পাণির ডমরু ত্রিশূল, ধর্মরাজের দণ্ড,
আমি চক্রে মহাশঙ্খ, আমি প্রণব নাদ-প্রচণ্ড ।
আমি ক্যাপা দুর্বাসা বিশ্বামিত্র শিশু,
আমি দাবানল দাহ, দহন করিব বিশ্ব,

আমি প্রাণ-খোলা হাসি উল্লাস—আমি সৃষ্টি বৈরী মহাত্মাস
 আমি মহা-প্রলয়ের দ্বাদশ রবির রাহু-গ্রাস !
 আমি কভু প্রশান্ত,—কভু অশান্ত, দারুণ, স্বেচ্ছাচারী,
 আমি অরুণ ধূনের তরুণ, আমি বিধির দর্প-হারী ।
 আমি প্রভঞ্নের উচ্ছাস, আমি বারিধির মহাকল্লোল,
 আমি উজ্জল, আমি প্রোজ্জল,
 আমি উচ্চল জল-হল-হল, চল-উমির হিন্দোল দোল ।

আমি বন্ধন-হারা কুমারীর বেণী, তব্বী নয়নে বহ্নি
 আমি ষোড়শীর হৃদি-সরসিজ প্রেম উদ্দাম, আমি ধন্তি !
 আমি উন্মন মন উদাসীর,
 আমি বিধবার বুকে ক্রন্দন-শ্বাস, হা-হতাশ
 আমি হতাশীর !
 আমি বধিত ব্যথা পথবাসী চির গৃহহারা যত পাথকের,
 আমি অবমানিতের মরম-বেদনা, বিষ-জ্বালা প্রিয়লাঞ্ছিত বুধে
 গতি ফের
 আমি অভিমানী চির ক্ষুদ্র হিয়ার কাতরতা, ব্যথা স্নিবিড়
 চিত চূষন-চোর কম্পন আমি থর-থর-থর প্রথম পরশ
 কুমারীর
 আমি গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি, ছল ক'রে দেখা অন্তঃখণ,
 আমি চপল মেয়ের ভালোবাসা তার ঝাঁকন চুড়ির কন্-কন্ ।

আমি চির শিশু, চির কিশোর
 আমি যৌবন-ভীত পল্লীবালার আঁচর কাঁচলি নিচোর !
 আমি উত্তর বায়ু, মলয়-অনিল, উদাস পূরবী হাওয়া,
 আমি পথিক-কবির গভীর রাগিনী, বেণু-বীণে গান গাওয়া ।
 আমি আকুল নিদাঘ-তিয়াষা, আমি রৌদ্র-রুদ্ধ রবি,
 আমি মরু-নিখর বর-বর, আমি শ্রামলিমা ছায়া-ছবি !
 আমি তুরীয়ানন্দে ছুটে চলি এ কি উন্মাদ, আমি উন্মাদ !
 আমি সহসা আমারে চিনেছি, আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাঁধ !

আমি উত্থান, আমি পতন, আমি অচেতন-চিত্তে চেতন,
 আমি বিশ্ব-তোরণে বৈজয়ন্তী মানব-বিজয়-কেতন ।
 ছুটি ঝড়ের মতন করতালি দিয়া
 স্বর্গ-মর্ত্য করতলে

তাজী বোররাক আর উচ্চৈঃশ্রবা বাহন আমার
 হিম্মৎ-হ্রোষা হেঁকে চলে !

আমি বসুধা-বক্ষে আগ্নেয়াজি, বাড়ব-বহি, কালানল,
 আমি পাতালে মাতাল অগ্নি-পার্থীর কলরোল-কল-কোলাহল !
 আমি তড়িতে চড়িয়া উড়ে চলি জোর তুড়ি দিয়া, দিয়া লক্ষ,
 আমি ত্রাস সঞ্চারি ভুবনে সহসা, সঞ্চারি' ভূমি-কম্প,
 ধরি বাসুকির ফণা জাপটি',
 ধরি স্বর্গীয় দূত জিব্রাইলের আগুনের পাখা সাপটি' !
 আমি দেব-শিশু, আমি চঞ্চল,
 আমি ধুষ্ট, আমি দাঁত দিয়া ছিড়ি বিশ্ব মায়ের অঞ্চল ।

আমি অক্লিয়ারসের বাঁশরী
 মহা- সিঙ্ক উতলা ঘুম ঘুম
 ঘুম চুমু দিয়ে করি নিখিল বিশ্বে নিষ্কুম
 মম বাঁশরীর তানে পাশরি' ।

আমি শ্রামের হাতের বাঁশরী' ।

আমি কবে উঠি' যবে ছুটি মহাকাশ ছাপিয়া,
 ভবে সপ্ত নরক হাবিয়া দোজখ নিভে নিভে যায় কাঁপিয়া !

আমি বিজ্রোহ-বাহী নিখিল অখিল ব্যাপিয়া !

আমি শ্রাবণ-প্লাবন-বন্তা,
 কভু ধরণীরে করি বরণীয়া, কভু বিপুল ধ্বংস-ধন্যা—

আমি ছিনিয়া আনিব বিষু-বন্ধ হইতে যুগল কণা !

আমি অশ্রায়, আমি উদ্ধা, আমি অশনি,

আমি ধূমকেতু-জ্বালা, বিষধর কাল-ফণী !

আমি ছিন্নমস্তা চণ্ডী, আমি রণদা সর্বনাশী.

আমি / জাহান্নমের আগুনে বসিয়া হাসি পুষ্পে ন হাসি ।

আমি মৃন্ময় আমি চিন্ময়,
 আমি অজর অমর অক্ষয়, আমি অবায় !

আমি মানব দানব দেবতার ভয়,
 বিশ্বের আমি চির দুর্জয়

জগদীশ্বর ঈশ্বর আমি পুরুষোত্তম, সত্য

আমি তাখিয়া তাখিয়া মখিয়া ফিরি স্বর্গ-পাতাল-মর্ত্য
 আমি উদ্গাদ, আমি উদ্গাদ !!

হাবিয়া দোজখ—সপ্তম নরক, এই নরকই ভীষণতম ।

বিদ্রোহী

৭

আমি চিনেছি আমারে, আজিকে আমার খুলিয়া গিয়াছে
সব বাঁধ ॥

আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার,
নিঃকৃত্রিয় করিব বিশ্ব, আনিব শাস্তি শাস্ত উদার
আমি হল বলরাম-স্কন্ধে,
আমি উপাড়ি ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব সৃষ্টির
মহানন্দে ।

।

কহা- বিদ্রোহী রণ-ক্লাস্ত,
আমি সেই দিন হব শাস্ত,
যবে উৎপীড়িতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না
অত্যাচারীর খড়্গ কুপাণ ভীম রণ-ভূমে রণিবে না—
বিদ্রোহী রণ-ক্লাস্ত
আমি সেই দিন হব শাস্ত ।

আমি বিদ্রোহী ভৃগু ভগবান বুকে এঁকে দিই পদ চিহ্ন !
আমি অষ্টা সূদন, শোক-তাপ হানা খেয়ালী বিধির বন্ধ
করিব ভিন্ন ।

আমি বিদ্রোহী ভৃগু ভগবান-বুকে এঁকে দোবো পদ চিহ্ন ।
আমি খেয়ালী বিধির বন্ধ করিব ভিন্ন ।

আমি চির-বিদ্রোহী বীর—
আমি বিশ্ব ছাড়ায়ে উঠিয়াছি একা চির উন্নত শির ।
[অগ্নিবীণা]

আজ সৃষ্টি সুখের উল্লাসে

আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে—

মোর মুখ হাসে মোর চোখ হাসে মোর টগবগিয়ে ধুন হাসে
আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে ।

আজকে আমার রুদ্ধ প্রাণের পঞ্চলে
বান ডেকে ঐ জাগ্ল জোয়ার ছয়ার—ভাঙা কল্লোলে ।
আসল হাসি, আসল কঁাদন
মুক্তি এলো আসল বাঁধন,
মুখ ফোটে আজ বুক ফাটে মোর তিক্ত দুঃখের সুখ আশে
ঐ রিক্ত বুকের দুখ আসে—
আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে ।

আসল উদাস, স্বস্ন হতাশ,
সৃষ্টি-ছাড়া বুক-ফাটা শ্বাস,
ফুল্লো সাগর ছল্লো আকাশ ছুটলো বাতাস,
গগন ফেটে চক্রে ছোটে, পিনাক-পানির শূল আসে ।
ঐ ধূমকেতু আর উকাতো
চায় সৃষ্টিটাকে উল্টাতে,
আজ তাই দেখি আর বক্ষে আমার লক্ষবাগের ফুল হাসে
আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে !

আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে

আজ হাসল আশুন, স্বসল ফাশুন,
মদন মারে খুন-মাথা তূণ,
পলাশ অশোক শিমুল ঘায়েল
ফাগ লাগে ঐ দিক বাসে
গো দিগ্‌বালিকার পীতবাসে ;
আজ রঙন এলো রক্তপ্রাণের অঙ্গনে মোর চার পাশে
আজ সৃষ্টি সুখের উল্লাসে !

আজ কপট কোপের তূণ ধরি,
ঐ আসল যত সুন্দরী,
কারুর পায়ে বুক-ডলা খুন, কেউ বা আশুন,
কেউ মানিনী চোখের জলে বুক ভাসে—
তাদের প্রাণের 'বুক-ফাটে-তাও-মুখ-ফোটে-না'-বাণীর বীণা
মোরপাশে,

ঐ তাদের কথা শোনাই তাদের
আমার চোখে জল আসে ।
আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে !

আজ আসল উবা, সঙ্ক্যা, ছপূর,
আসল নিকট, আসল সুদূর,
আসল বাধা বন্ধ হারা ছন্দ মাতন
পাগলা গাজন-উচ্ছ্বাসে !

ঐ আসল আশিন শিউলি শিথিল
হাসল শিশির ছব্বাসে
আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে !

আজ আগল সাগর, হাসল মরু,
 কাঁপল ভূধর, কানন-তরু,
 বিশ্ব ডুবান আসল তুফান উড়লে উজান
 ভৈরবীদের গান ভাসে,
 মোর ডাইনে শিশু সজোজাত জরায়-মবা বাম পাশে ।

মন ছুটছে গো আজ বক্সা হারা অশ্ব যেন পাগলা সে
 আজ সৃষ্টি—স্বপ্নের উল্লাসে ।
 আজ সৃষ্টি—স্বপ্নের উল্লাসে ।

পুজারিণী

এতদিনে অবেলায়

প্রিয়তম !

ধূলি-অন্ধ ঘূর্ণী সম

দিবা যামী

যবে আমি

নেচে ফিরি রুধিরাক্ত মরণ খেলায়

এত দিনে অবেলায়

জানিলাম, আমি তোমা' জন্মে জন্মে চিনি

একপু, ও-কপোত-কাঁদানো রাগিণী

ঐ আঁখি ঐ মুখ,

ঐ ভুরু ললাট চিবুক

ঐ তব অপরূপ রূপ,

ঐ তব দোলো-দোলো-গতি নৃত্য তুষ্ট ছল রাজহংসী জিনি .

চিনি সব চিনি ।

তাই আমি এতদিনে

জীবনের আশাহত ক্রান্ত শুক বিদগ্ধ পুলিনে

মূচ্ছাতুর সারা প্রাণ ভ'রে

ডাকি শুধু ডাকি তোমা'

প্রিয়তমা !

ইষ্ট মম জপমালা ঐ তব সবচেয়ে মিষ্ট নাম ধ'রে

তারি সাথে কাঁদি আমি—

ছিন্ন-কণ্ঠে কাঁদি আমি, চিনি তোমা', চিনি চিনি চিনি,
 বিজয়িনী নহ তুমি—নহ ভিখারিনী,
 তুমি দেবী চির-শুভ্রা তাপস-কুমারী, তুমি মম চির-পূজারিণী ।
 যুগে যুগে এ পাষাণে বাসিয়াছ ভালো
 আপনারে দাহ করি' মোর বুকে জ্বালায়েছ আলো,
 বারে বারে করিয়াছ তব পূজা ঋণী ।
 চিনি প্রিয়া চিনি তোমা' জন্মে জন্মে চিনি চিনি চিনি !
 চিনি-তোমা' বারে বারে জীবনের অন্ত-ঘাটে, মরণ-বেলায়,
 তারপর চেনা-শেষে
 তুমি-হারা পরদেশে
 ফেলে যাও একা শূন্য বিদায়-ভেলায় !

* * * *

দিনান্তের প্রান্তে বসি' আঁখি নীরে তিতি'
 আপনার মনে আনি তারি দূর-দূরান্তের স্মৃতি
 মনে পড়ে—বসন্তের শেষ-আশা স্নান মৌন মোর
 আগমনী সেই নিশি,
 যেদিন আমার আঁখি-ধনু হল তব আঁখি চাওয়া সনে মিশি,
 তখনও সরল সুখী আমি—ফোটেনি যৌবন মম,
 উন্মুখ বেদনা-মুখী আসি আসি উষা সম
 আধ-ঘুমে আধ জেগে তখনও কৈশোর
 জীবনের ফোটো ফোটো বাঙা নিশি-ভোর
 বাধা বন্ধ হারা
 অহেতুক নেচে-চলা-ঘুরণীবাযু পারা
 হুরস্তু গানের বেগ অফুরস্তু হাসি
 নিয়ে এত পথ ভোলা আমি অতি দূর পরবাসী ।

সাথে তারি

এনেছি গৃহ-হারা বেদনার অঁখি ভরা বারি
এসে রাতে—ভোরে জেগে গেয়েছি জাগরণী সুর—
ঝুম ভেঙে জেগে উঠেছিলে তুমি, কাছে এসেছিলে,
মুখ-পানে চেয়ে মোর সক্রম হাসি হেসেছিলে,—
হাসি হেরে কেঁদেছি—‘তুমি কার পোষাপাখী কাস্তার বিধুর ?
চোখে তব সে কি চাওয়া ! মনে হ’ল যেন
তুমি মোর ঐ কণ্ঠ ঐ সুর—
বিরহের কান্না-ভারাতুর
বনানী-ভুলানো,
দখিনা সমীরে ঢাকা কুসুম-ফোটানো বন হরিণী-ভুলানো
আদি জন্মদিন হ’তে চেন তুমি চেন !
তাব পর—অনাদরে বিদায়ের অভিনয়-রাঙা
অগ্র ভাঙা-ভাঙা
ব্যথা-গীত গেয়েছি সেই আখ-রাতে,
বুঝি নাই আমি সেই গান-গাওয়া ছলে
কারে পেতে চেয়েছি চিরশূন্য মম-হিয়া-তলে—
শুধু জানি কাঁচা-ঘুমে জাগা তব রাগ-অরুণ অঁখি-ছায়া
লেগেছিল মম আখি-পাতে ।
আরো দেখেছি, ঐ অঁখির পলকে
বিস্ময়-পুলক দীপ্তি ঝলকে ঝলকে
ঝলেছিল, গলেছিল গাঢ় ঘন বেদনার মায়া,—
করণায় কেঁপে কেঁপে উঠেছিল বিরহিণী
অঙ্ককার-নিশীথিনী-কায়া ।

তুষাতুর চোখে মোর বড় যেন লেগেছিলো ভালো
পুজারিণী ! অঁখি-দীপ-জ্বালা তব সেই স্নিগ্ধ সক্রম আলো

ভার পর—গান গাওয়া শেষে
 নাম ধরে কাছে বুঝি ডেকেছিলু হেসে !
 অমনি কি গর্জে-ওঠা রুদ্ধ অভিমানে
 (কেন কে সে জানে)

ছলি' উঠেছিল তব ভুরু-বাঁধা স্থির অঁাখি-ভারা
 ফুলে উঠেছিল জল, ব্যথা উৎস-মুখে তাহা ঝরঝর
 প'ড়েছিল ঝ'রি !

একটু আদরে এত অভিমানে ফুলে ওঠা, এত অঁাখিজল,
 কোথা পেলি ওরে কা'র অনাদৃতা ওরে মোর ভিখারিণী,
 বল মোরে বল !

এই ভাঙা বুকে,
 ঐ কান্না-রাঙা মুখ থুয়ে লাজ সূখে
 বল মোরে বল—

মোরে হেরি কেন এত অভিমান
 মোর ডাকে কেন এত উথলায় চোখে তব জল
 অচেনা অজানা আমি পথের পথিক
 মোরে হেরে জলে পুরে ওঠে কেন তব ঐ বালিকার অঁাখি অনির্মিত ?

মোর পানে চেয়ে সব হাসে,
 বাঁধা নীড় পুড়ে যায় অভিশপ্ত তপ্ত মোর স্বাসে ।
 মণি ভেবে কত জনে তুলে পরে গলে,
 মণি যবে ফণী হ'য়ে বিষ দন্ধ মুখে
 দংশে তার বুকে,

অমনি সে দলে পদতলে !

বিশ্ব যারে করে ভয় স্বর্ণা অবহেলা,
 ভিখারিণী ! তারে নিয়ে এ কি তব অকরণ খেলা ?
 তারে নিয়ে এ কি গুঢ় অভিমান ? কোন অধিকারে
 নাম ধ'রে ডাকটুকু তাও হানে বেদনা তোমারে ।

কেউ ভালোবাসে নাই ? কেউ তোমা করেনি আদর ?

জন্ম ভিখারিণী তুমি ? তাই এত চোখে জল, অভিমানী

করণী—কাতর ।

নহে তা'ও নহে—

বুক থেকে রিক্ত—কণ্ঠে কোন রিক্ত অভিমানী কহে—

‘নহে তা'ও নহে ।’

দেখিয়াছি শতজন আসে এই ঘরে,

কতজন না চাহিতে এসে বুক করে ।

তবু তব চোখে মুখে এ অতৃপ্তি, এ কী স্নেহ-স্মৃতি,

মোরে হেরে উছলায় কেন তব বুক-ছাপা এত শ্রীত-স্মৃতি

সে রহস্য রাণী

কেহ নাহি জানে—

তুমি নাহি জান—

আমি নাহি জানি ।

চেনে তাহা প্রেম, জানে শুধু প্রাণ—

কোথা হ'তে আসে এত অকারণে প্রাণে প্রাণে বেদনার টান ।

নাহি বুঝিয়াও আমি সেদিন বুঝিছ তাই, হে অপরিচিতা ।

চির পরিচিতা তুমি, জন্ম জন্ম ধ'রে মোর অনাদৃত সীতা !

কানন-কাঁদানো তুমি তাপস-বালিকা

অনন্তকুমারী সতী, তব দেব-পূজার খালিকা

ভাঙিয়াছি যুগে যুগে, ছিড়িয়াছি মালা

খেলা-ছলে ; চির মৌনা শাপভাঙা ওগো দেববালা ।

নীরবে স'য়েছ সবি—

সহজিয়া ! সহজে জেনেছ তুমি, তুমি মোর অরলক্ষী,

আমি তব কবি ।

তার পর—নিশি-শেষে পাশে বসে শুনেছিল তব গীত-সুর
 লাজে-আধ-বাধ-বাধ শঙ্কিত বিধুর ;
 সুর শুনে হ'ল মনে—ক্ষণে ক্ষণে
 মনে-পড়ে-পড়ে-না এ হারা কণ্ঠ যেন
 কেঁদে কেঁদে সাধে, 'ওগো চেন মোরে জন্মে জন্মে চেন' ।
 মথুরায় গিয়া শ্রাম রাধিকায় ভুলে ছিল যবে,
 মনে লাগে—এই সুর এই গীত-রবে কেঁদেছিল রাধা,
 অবহেলা-বেঁধা-বুক নিয়ে এ যেন রে অতি-অন্তরালে ললিতার কাদা
 বন-মাঝে একাকিনী দময়ন্তী ঘুরে ঘুরে বুঝে
 ফেলে-যাওয়া নাথে তার ডেকেছিল ক্লাস্ত-কণ্ঠে এই গীত-সুরে ।
 কাস্তে প'ড়ে মনে
 বন লতা সনে
 বিষাদিনী শকুন্তলা কেঁদেছিল এই সুরে বনে সঙ্গোপনে ।
 হেম-গিরি শিরে
 হারা-সতী উমা হয়ে ফিরে
 ডেকেছিল ভোলানাথে এমনি সে চেনা-কণ্ঠে হায়
 কেঁদেছিল চির-সতী পতি-প্রিয়া প্রিয়ে তার পেতে পুনরায় !
 চিনিলাম বুছিলাম সব—
 যোবন সে জাগিল না, লাগিল না মর্মে তাই গাঢ় হ'য়ে তব মুখ-ছবি
 তবু তব চেনা-কণ্ঠে মম কণ্ঠ-সুর
 রেখে আমি চ'লে গেছু কবে কোন্ পল্লী-পথে দূর ।
 হুদিন না যেতে যেতে এ কি সেই পুণ্য গোমতীর কূলে
 প্রথম উঠিল কাদি অপরূপ ব্যাথা-গন্ধ নাভি পদ্মমূলে !
 খুজে ফিরি কোথা হতে এই-ব্যথা-ভরাতুর মদ-গন্ধ আসে—
 আকাশ বাতাস ধরা কেঁপে কেঁপে ওঠে শুধু মোর তপ্ত ঘন দীর্ঘশ্বাসে ।

কৈদে ওঠে লতা-পাতা

ফুল পাখী নদী জল

মেঘ বায়ু কাদে সবি অবিরল,

কাদে কুকে উগ্রশুখে যৌবন-জালায়-জাগা অতৃপ্ত বিধাতা ।

পোড়া প্রাণ জানিল না কারে চাই,

চীংকারিয়া ফেরে তাই—‘কোথা যাই,

কোথা গেলে ভালোবাসাবাসি পাই ?

ছ-ছ ক’বে ওঠে প্রাণ, মন করে উদাস-উদাস

নয় হয়—এ নিখিল যৌবন—আতুর কোনো প্রেমিকের ব্যথিত হৃদাশ ।

চোখ পূরে লাল নীল কত রাঙা আবছায়া ভাসে,

আসে—আসে—

কার বক্ষ টুটে

মম প্রাণ-পুটে

কোথা হ’তে কেন এই মৃগ-মদ-গন্ধ ব্যথা আসে ?

ন-মৃগ-ছুটে ফেবে ; দিগন্তর হলি’ ওঠে মোর ক্ষিপ্ত হাহাকার-ব্রাসে !

কস্তুরী হরিণ-সম .

আমাবি নাভিব গন্ধ খুঁজে ফেরে গন্ধ-অন্ধ মন-মৃগ মম ।

আপনারই ভালোবাসা

আপনি পিইয়া চাহে মিটাইতে আপনার আশা !

অনন্ত অগন্ত্য-তৃষাকুল বিশ্ব-মাগা যৌবন আমার

এক সিদ্ধু শুবি’ বিন্দু-সম, মাগে সিদ্ধু আর

ভগবান ! ভগবান ! এ কি তৃষ্ণা অনন্ত অপার !

কাণা তৃপ্তি ? তৃপ্তি কোথা ! কোথা মোর তৃষ্ণা-হরা প্রেম-সিদ্ধু

অনাদি পাথার ।

মোর চেয়ে স্বেচ্ছাচারী ছরস্তু ছর্ব্বার !

কোথা গেলে তারে পাই
যার লাগি' এত বড় বিশ্বে মোর নাই শাস্তি নাই !

ভাবি আর চলি শুধু, শুধু পথ চলি,
পথে কত পথ—বালা যায়,
তারি পাছে হায় অন্ধ—বেগে ধায়
ভালোবাসা—ক্ষুধাতুর মন,
পিছু ফিরে কেহ যদি চায়—অভিमानে জলে ভেসে যায় ছ'নয়ন ।
দেখে তারা হাসে,
না চাহিয়া কেহ চ'লে যায়, ভিক্ষা লহ' ব'লে কেহ আসে দ্বাব-পাশে
প্রাণ আবো কেঁদে উঠে তা'তে,
গুমরিয়া ওঠে কাঙালের লজ্জাহীন গুরু বেদনাতে !
প্রলয়-পয়োধি-নীবে গর্জে-ওঠা হুহুকার-সম
বেদনা ও অভিमानে ফুলে' ফুলে' ছলে' ছলে' ওঠে ধ-ধ
ক্ষোভ-ক্ষিপ্ত প্রাণ-শিখা মম ।
পথ-বালা আসে ভিক্ষা-হাতে,
লাথি মেরে চূর্ণ করি গর্ব তাব ভিক্ষা-পাত্র সাথে !
কেঁদে তাবা ফিবে যায়, ভয়ে কেহ নাহি আসে কাছে ।
'অনাথ-পিণ্ডদ'-সম
মহাভিক্ষু প্রাণ মম
প্রেম-বুদ্ধ লাগি' হায় দ্বাবে দ্বাবে মহাভিক্ষা যাচে,
“ভিক্ষা দাও পুরবাসি !
বুদ্ধ লাগি' ভিক্ষা মাগি' দ্বার হ'তে প্রভু ফিরে যায় উপবাসী” ।

কত এল কত গেল ফিবে,
কেহ ভয়ে কেহ-বা বিস্ময়ে ।

ভাঙা-বুকে কেহ,

কেহ অশ্রু-নীরে—

কত এল কত গেল ফিরে !

আমি যাচি পূর্ব সমর্পণ,

বুঝিতে পারে না তাহা গৃহ-সুখী পুরনারীগণ ।

তারা আসে হেসে,

শেষে হাসি-শেষে

কেঁদে তারা ফিরে যায়

আপনার গৃহে-স্নেহচ্ছায়ে ।

বলে তারা, “হে পথিক ! বল বল তব প্রাণ কোন্ ধন মাগে ?

হরে তব এত কান্না, বুকে তব কা’র লাগি এত ক্ষুধা জাগে ?”

কি যে চাই বুঝেনাক’ কেহ,

কেহ আনে প্রাণ মন কেহ-বা যৌবন ধন,

কেহ রূপ দেহ ।

গর্বিতা ধনিকা আসে মদমত্তা আপনার ধনে

আমারে বাঁধিতে চাহে রূপ-কাঁদে যৌবনের বনে ।...

সব ব্যর্থ, ফিরে চলে নিরাশায় প্রাণ

পথে পথে গেয়ে গেয়ে গান—

“কোথা মোর ভিখারিণী পুজারিণী কই ?

যে বলিবে—‘ভালোবেসে সন্ন্যাসিনী আমি,

ওগো মোর স্বামী ।

রিক্তা আমি, আমি তব গরবিনী বিজয়িনী নই ।”

মরু মাঝে ছুটে ফিরি বৃথা,

হ হ ক’রে জ্বলে ওঠে তৃষা—

তারি মাঝে তৃষাদগ্ন প্রাণ

ক্ষণেকের তরে কবে হারাইল দিশা !

দূরে কার দেখা গেল হাতিছানি যেন—,

ডেকে ডেকে সে-ও কাঁদে
 ‘আমি নাথ তব ভিখারিণী,
 আমি তোমা’ চিনি,
 তুমি মোরে চেন ।
 বুঝিছ না, ডাকিনীর ডাক এ যে
 এ যে মিথ্যা মায়া,
 জল নহে, এ যে খল, এ যে ছল মরীচিকা ছায়া ।
 ‘ভিক্ষা দাও’ ব’লে আমি এমু তার দ্বারে ।
 কোথা ভিখারিণী ? ওগো এ যে মিথ্যা মায়াবিনী,
 ঘরে ডেকে মারে !
 এ যে ক্রুব নিষাদেব কাঁদ,
 এ যে ছলে জিনে নিতে চাহে ভিখারীর ঝুলির প্রসাদ ।
 হ’ল না সে জয়ী,
 আপনার জালে প’ড়ে আপনি মরিল মিথ্যাময়ী ।

*

*

*

কাঁটা-বেঁধা রক্ত মাখা প্রাণ নিয়ে এমু তব পুরে,
 জানি নাই ব্যথাহত আমার ব্যথায়
 তখনো তোমার প্রাণ পুড়ে,
 তবু কেন কতবার মনে যেন হ’ত
 তব স্নিগ্ধ মদির পরশ মুছে নিতে পারে মোর
 সব জ্বালা সব দগ্ধ ক্ষত ।
 মনে হ’ত প্রাণ তব প্রাণে যেন কাঁদে অহরহ—
 হে পথিক ! ঐ কাঁটা মোরে দাও, কোথা তব ব্যথা বাজে
 .কহ মোরে কহ ।

নীরব গোপন ভূমি, মৌন তাপসিনী
 তাই তব চির-মৌন ভাষা
 শূন্যায়ও শুনি নাই, বুঝিয়াও বুঝি নাই ঐ ক্ষুদ্র চাপা-বুকে
 কাঁদে কত ভালোবাসা আশা ।

*

*

*

এবি মাঝে কোথা হাতে ভেসে এল মুক্তধারা মা আমার
 সে ঝড়ের রাতে,
 কোলে তুলে নিল মোরে, শত শত চুমা দিল সিক্ত ঔঁখি পাতে ।
 কোথা গেল পথ—
 কোথা গেল রথ—
 ভুবে গেল সব শোক-জ্বালা
 জননীর ভালোবাসা এ ভাঙা দেউলে যেন দোলাইল দেয়ালীর আলা ।
 গত-কথা গত জন্ম হেন
 হারা-মায়ে পেয়ে আমি ভুলে গেছু যেন ।
 গৃহহারা গৃহ পেছু, অতি শান্ত স্মৃথে
 কত জন্ম পরে আমি প্রাণ ভ'রে ঘুমাইছু মুখ থুয়ে জননীর বুকে ।
 শেষ হ'ল পথ-গান গাওয়া,
 ভেকে ডেকে ফিরে গেল হা-হা স্বরে পথসাথী তুফানের হাওয়া ।

*

*

*

আবার আবার বুঝি ভুলিলাম পথ—
 বুঝি কোন বিজয়িনী-দ্বার-প্রান্তে আসি' বাধা পেল পার্থ-পথ রথ ।
 ভুলে গেছু কারে মোর পথে পথে খোঁজা,—
 ভুলে গেছু প্রাণ মোর নিত্যকাল ধ'রে অভিসারী
 মাগে কোন্ পূজা,

ভুলে গেছ যত ব্যাথা শোক,—

নব সুখ অশ্রুধারে গ'লে গেল হিয়া, ভিজে গেল অশ্রুহীন চোখ ।

যেন কোন্ রূপ-কমলেতে মোর ডুবে গেল আঁখি

স্মরভিতে মেতে উঠে বুক

উলসিয়া বিলসিয়া উথলিল প্রাণে

এ কী ব্যগ্র ব্যাথা-সুখ ।

বাঁচিয়া মৃতন ক'র মরিল আবার

সীধু-লোভী বাণ-বেঁধা পাখী ।

...ভেসে গেল রক্তে মোর মন্দিরের বেদী

জাগিল না পাষণ— প্রতিমা

অপমানে দাবানল-সম তেজে

কখিয়া উঠিল এইবার যত মোর ব্যাথা—অরুণিমা

হুঙ্কারিয়া ছুটিলাম বিদ্রোহের রক্ত অখে চড়ি'

বেদনার আদি হেতু শ্রষ্টা পানে মেঘ অভভেদী

ধুমধ্বজ প্রলয়ের ধূমকেতু-ধূমে

হিংসা হোমশিখা জ্বালি' সৃজিলাম বিভীষিকা

স্নেহ-মরা শুষ্ক মরুভূমে ।

.....এ কি মায়া ! তার মাঝে মাঝে

মনে হ'ত কত দূর হ'তে, প্রিয় মোর নাম ধ'রে-যেম

তব বীণা বাজ্জে ।

সে সুদূর গোপন পথের পানে চেয়ে,

হিংসা-রক্ত আঁখি মোর অশ্রুরাঙা বেদনার রসে যেন ছেয়ে

সেই স্মর সেই ডাক স্মরি' স্মরি'

ভুলিলাম অতীতের জ্বালা,

বুঝিলাম তুমি সত্য—তুমি আছ,

অনাদৃত তুমি মোর, তুমি মোরে মনে প্রাণে বাচ,

একা তুমি বনবালা
মোর তরে গাঁথিতেছ মালা
আপনার মনে
লাজে সজোপনে
জন্ম জন্ম ধ'রে চাওয়া তুমি মোর সেই ভিখারিণী ।
অন্তরের অগ্নি-সিন্ধু ফুল হ'য়ে হেসে উঠে কহে—‘চিনি, চিনি ।
বেঁচে ওঠ্ মরা প্রাণ ! ডাকে তোরে দূর হ'তে সেই—
যার তরে এত বড় বিশ্বে তোর সুখ শাস্তি নেই !’

তারি মাঝে
কাহার ক্রন্দন-ধ্বনি বাজে ?
কে যেন রে পিছু ডেকে চীৎকারিয়া কয়
‘বন্ধু এ যে অবেলায় ! হতভাগ্য, এ যে অসময় !
শুনিলু না মানা, মানিলু না বাধা,
প্রাণে শুধু ভেসে আসে জন্মান্তর হ'তে যেন বিরহিণী জলিতার কাঁদা !
ছুটে এলু তব পাশে
উর্ধ্বশ্বাসে,
হৃদ্য-পথ অগ্নি-রথ কোথা প'ড়ে কাঁদে, রক্ত-কেতু গেল উড়ে পুড়ে,
তোমার গোপন পূজা বিশ্বের আরাম নিয়া এলো বুক জুড়ে ।

* * * *

তার পর যা বলিব হারিয়েছি আজ তার ভাষা,
আজ মোর প্রাণ নাই অশ্রু নাই, নাই শক্তি আশা—
যা বলিব আজ ইহা গান নহে, ইহা শুধু রক্ত-ঝরা প্রাণ-রাঙা

অশ্রু-ভাঙা ভাষা ।

ভাবিতেছ, লজ্জাহীন ভিখারীর প্রাণ

সে-ও চাহে দেওয়ার সম্মান ।

সত্য প্রিয়া সত্য ইহা আমিও তা স্মরি'

আজ শুধু হেসে হেসে মরি !

তব শুধু এইটুকু জেনে রাখো প্রিয়তমা, দ্বার হ'তে দ্বারান্তরে

ব্যর্থ হ'য়ে ফিরে

এসেছি তব পাশে, জীবনের শেষ চাওয়া চেয়েছি তোমা,'

প্রাণের সকল আশা সব প্রেম ভালোবাসা দিয়া ।

তোমারে পূজিয়াছি, ওগো মোর বে দরদী পূজারিণী প্রিয়া !

ভেবেছি, বিশ্ব যারে পারে নাই তুমি নেবে তার ভার হেসে,

বিশ্ব-বিদ্রোহীকে তুমি করিবে শাসন

অবহেলে শুধু ভালোবেসে

ভেবেছি, দুর্বিনীত দুর্জয়ীকে জয়ের গরবে

তব প্রাণে উদ্ভাসিবে অপরূপ জ্যোতি, তার পর একদিন

তুমি মোর এ বাহুতে মহাশক্তি সঞ্চারিয়া

বিদ্রোহীর জয়লক্ষ্মী হবে ।

ছিল আশা ছিল শক্তি, বিশ্বটাকে টেনে

ছিঁড়ে তব রাঙা পদতলে ছিল রাঙা পদ্যসম পূজা দেব এনে !

কিন্তু হায় ! কোথা সেই তুমি ? কোথা সেই প্রাণ ।

কোথা সেই নাড়ী-ছেঁড়া প্রাণে প্রাণে টান ?

এ তুমি আজ সে তুমি তো নহ ;

আজ হেরি—তুমিও হলনাময়ী

তুমিও হইতে চাও মিথ্যা দিয়া জয়া ।

কিছু মোরে দিতে চাও, অগ্র তরে রাখ কিছু বাকী—

দুর্ভাগিনী ! দেখে হেসে মরি ! কারে তুমি দিতে চাও কাঁকি ?

মোর বৃকে জাগিছেন অহরহ সত্য ভগবান,
 তাঁর দৃষ্টি বড় তীক্ষ্ণ, এ দৃষ্টি যাহারে দেখে,
 তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে দেখে তার প্রাণ ।
 লোভে আজ তব পূজা কলুষিত, প্রিয়া ;
 আজ তারে ভুলাইতে চাহ,
 ষারে পূজিছিলে পূর্ণ মন প্রাণ সমর্পিয়া !

তাই আমি ভাবি কার দোষে—
 অকলঙ্ক তব হৃদি-পুরে
 জ্বলিল এ মরণের আলো কবে প'শ্বে ?
 তবু ভাবি, এ কি সত্য ? তুমিও ছলনাময়ী ?

যদি তাই হয়, তবে মায়াবিনী অয়ি,
 ওরে দুষ্ট, তাই সত্য হোক ।
 আলো তবে ভালো ক'রে আলো মিথ্যালোক ।
 আমি তুমি সূর্য চন্দ্র গ্রহ তারা
 সব মিথ্যা হোক,
 আলো ওরে মিথ্যাময়ী, আলো তবে ভালো ক'রে
 আলো মিথ্যালোক !

*

*

*

তব মুখপানে চেয়ে
 বাজ-সম বাজে মর্মে লাজ ;
 তব অনাদর অবহেলা স্মরি' স্মরি'
 তার সাথে স্মরি' মোর নির্লজ্জতা,
 আমি আজ প্রাণে প্রাণে মরি ।

মনে হয়—ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠি, মা বসুধা, দ্বিধা হও !

বৃণাহত মাটি-মাখা ছেলেরে তোমার

এ মির্জাজ্জ মুখ-দেখা আলো হ'তে অন্ধকারে টেনে লও !

তবু বারে বারে আসি আশা-পথ বাহি'

কিন্তু হায়, যখনই ও-মুখ পানে চাহি—

মনে হয়,—হায়, হায়, কোথা সেই পূজারিণী ?

কোথা সেই রিক্তা সন্ন্যাসিনী ?

এ যে সেই চির-পরিচিত অবহেলা,

এ যে সেই চির-ভাবহীন মুখ !

পূর্ণা নয়, এ যে সেই প্রাণ নিয়ে কঁাকি-কঁাকি—

অপমানে ফেটে যায় বুক !

প্রাণ নিয়া এ কি নিদারুণ খেলা খেলে এরা হায়,

বক্ত-ঝরা বাড়া বুক দ'লে অলঙ্কৃত পরে এরা পায় !

এরা দেবী, এরা লোভী, এরা চাহে সর্বজন-প্রীতি

ইহাদের তরে নহে প্রেমিকেব পূর্ণ পূজা, পূজারীর পূর্ণ সমর্পণ,

পূজা হেরি' ইহাদের ভীকু বৃকে তাই জাগে এত সত্য-ভীতি ?

নারী নাহি হ'তে চায় শুধু একা কারো

এরা দেবী এরা লোভী, যত পূজা পায় এরা চায় তত আরো

ইহাদের অতিলোভী মন,

একজনে তৃপ্ত নয়, এক পেয়ে স্মৃখী নয়,

যাচে বহু জন !.....

ষে-পূজা পূজিনি আমি স্রষ্টা ভগবানে,

বারে দিহু সেই পূজা সে-ই আজি প্রতারণা হানে ।

বুঝিয়াছি, শেষবার ফিরে আসে সাথী মোর বৃত্তা-ঘন আঁধি,
 রিক্ত প্রাণ তিক্ত স্মৃতি ছাড়ারিয়া উঠে তাই,
 কার তরে ওরে মন, আর কেন পথে পথে কাঁদি ?
 অলসে ওঠ এইবার মহাকাল ভৈরবের নেত্র জ্বালাসম ধব্ ধব্,
 হাহাকার-করতালি বাজা ! জ্বালা তোর বিদ্রোহের রক্তশিখা
 অনন্ত পাবক ।

আন তোর বহি রথ, বাজা তোর সর্বনাশা তুরী ।
 হান্ তোর পরশু ত্রিশূল ! ধ্বংস কর এই মিথ্যাপুৰী
 রক্ত-সুখা-বিষ আন মরণের ধরু টিপে টুটি ।
 এ মিথ্যা জগৎ তোব অভিশপ্ত জগদদল চাপে হোক কুটি-কুটি ।

* * *

কণ্ঠে আজ এত বিষ, এত জ্বালা,
 তবু, বালা,
 থেকে থেকে মনে পড়ে—
 যতদিন বাসিনি তোমারে ভালো,
 যতদিন দেখিনি তোমার বুক-ঢাকা রাগ বাঙা আলো
 তুমি ততদিনই
 বেচেছিলে প্রেম মোর, ততদিনই ছিলে ভিখারিণী !
 ততদিনই এতটুকু অনাদরে বিদ্রোহেব তিক্ত অভিমানে
 তব চোখে উইলাতো জ্বল, ব্যথা দিত তব কাঁচা প্রাণে
 একটু আদর-কণা একটুকু সোহাগের লাগি'
 কত নিশি-দিন তুমি, মনে কর, মোর পাশে রহিয়াছ জাগি'
 আমি চেয়ে দেখি নাই' তারি প্রতিশোধ
 নিজে বুঝি এতদিনে ! মিথ্যা দিয়ে মোরে জিনে
 অপমানে কাঁকি দিয়ে করিতেছ মোর খাস-রোধ ।

আজ আমি মরণের বুক থেকে কাঁদি—
অকরণ্য। প্রাণ নিয়ে এ কি মিথ্যা খেলা।

এত ভালোবেসে শেষে এত অবহেলা
কেমন হানিতে পার, নারী।

এ আঘাত পুরুষেরে,
হানিতে এ নির্মম আঘাত, জানিতাম মোরা শুধু পুরুষেরা পারি।

ভাবিতাম, দাগহীন অকলঙ্ক কুমারীর দান
একটি নিমেষ মাঝে চিরতরে আপনারে রিক্ত করি দিয়া
মন-প্রাণ লভে অবসান।

ভুল, তাহা ভুল

বায়ু শুধু ফোঁটায় কলিকা, অলি এসে হ'রে নেয় ফুল।

বায়ু বলি, তার তরে প্রেম নহে প্রিয়া।

অলি শুধু জানে ভালো কেমনে দলিতে হয় ফুল-কলি হিয়া।

* * *

পথিক-দখিনা-বায়ু আমি চলিলাম বসন্তের শেষে

মৃত্যুহীন চিররাত্রি নাহি জানা দেশে।

বিদায়ের বেলা মোর ক্ষণে ক্ষণে ওঠে বৃকে আনন্দাশ্রু ভার

কত সুখী আমি আজ সেই কথা স্মরি'!

না বাসিতে ভালো তুমি আগে বেসেছিলে মোরে ভালো,

কুমারী বৃকের তব সব স্নিক রাগ-রাঙা আলো

প্রথম পড়িয়াছিল মোর বৃকে মুখে—

ছুখারীর ভাঙা বৃকে পুলকের রাঙা বান ডেকে যায় আজ সেই মুখে।

সেই স্মৃতি, সেই রাঙা সুখ-স্মৃতি স্মরি'

কেনে হয় এ জীবন এ জনম ধস্ত হ'ল—আমি আজ তৃপ্ত হ'য়ে মরি।

না-জাহ্নবী খেসেছিলে ভালো মোরে তুমি—শুধু তুমি,
সেই সূখে স্বত্ব-কৃষ্ণ অধর ভরিয়া
আজ শতবার ক'রে তব প্রিয় নাম চুমি !

* * *

মোরে মনে প'ড়ে—
একদা নিশীথে যদি প্রিয়
স্বুমায়ে কাহারও বুকে অকারণে বুক ব্যথা করে,
মনে ক'রো, মরিয়াছে, গিয়াছে, আপদ,
আর কভু আসিবে না
উগ্র সূখে কেহ তব চুমিতে ও-পদ-কোকনদ ।
মরিয়াছে—অশান্ত অতৃপ্ত চিব-স্বার্থপর লোভী, -
অমর হইয়া আছে—রবে চিবদিন
তবে প্রেমে মৃত্যুঞ্জয়ী
ব্যথা-বিষে নীলকণ্ঠ কবি !

[দোলল চাপা]

পথহারা

বেলা-শেষে উদাস পথিক ভাবে,
সে যেন কোন্ অনেক দূরে যাবে—
উদাস পথিক ভাবে !

‘ঘরে এস’ সন্ধ্যা সবায় তাকে,
নয় তোরে ন’য় বলে একা তাকে ;
পথের পথিক পথেই ব’সে থাকে,
জানে না সে—কে তাহারে চাবে !
উদাস পথিক ভাবে ।

বনের ছায়া গভীর ভালোবেসে
আঁধার মাঝায় দিগ্‌বধুদের কেশে,
ভাক্তে বুঝি শ্যামল মেঘের দেশে
শৈলমূলে শৈলবালা নাবে—
উদাস পথিক ভাবে ।

বাতি আনে রাতি আনার ঈতি,
বধূর বুকে গোপন সুখের ভীতি,
বিজন ঘরে এখন যে গায় গীতি,

একলা থাকার গানখানি সে গাবে—
উদাস পথিক ভাবে ।

হঠাৎ তাহার পথের রেখা হারায়
গহন ধাঁধার অঁধার-বাঁকা কারায়
পথ-চাওয়া তার কঁাদে ভারায় ভারায়,
আর কি পূবের পথের দেখা পাবে—
উদাস পথিক ভাবে ।

[দোলন চাপা]

অবেলার ডাক

অনেক ক'রে বাসতে ভালো পারিনি মা তখন যারে,
আজ অবেলায় তারেই মনে প'ড়ছে কেন বাবে বারে ।

আজ মনে হয় রোজ রাতে সে ঘুম পাড়াত নয়ন চুমে ।',
চুমর পবে চুম দিয়ে ফেব হানত আঘাত ভোরের ঘুমে ।

ভাবতুম তখন এ কোন বালাই ।

ক'বত এ প্রাণ পালাই পালাই ।

আজ সে কথা মনে হ'য়ে ভাসি অঝোর নয়ন বারে ।
অভাগিনীর সে গবব আজ ধূলায় লুটায় বাথার ভারে ॥

তরুণ তাহার ভরাট বৃকের উপ'চে পড়া আদর সোহাগ
হেলায় ছ'পায় দলেছি মা' আজ কেন হয় ভাব অনুবাগ ?

এই চরণ সে বন্ধে চেপে

চুমেছে, আর ছ'চোখ ছেপে

জল ঝ'রেছে, তখনো মা কইনি কথা অহঙ্কারে,
এমনি দারুণ হতাদরে ক'রেছি মা বিদায় তারে ॥

দেখেওছিলাম বুক-ভরা তার অনাদরের আঘাত-কাঁটা,
দ্বাব হ'তে সে গেছে দ্বারে খেয়ে সবার লাখি-ঝাঁটা,

ভেবেছিল আমার কাছে

তার দরদের শান্তি আছে

আমিও গো মা ফিরিয়ে দিলাম চিনতে নেরে দেবতারে
ভিক্ষুবশে এসেছিল রাজাধিরাজ দাসীর দ্বারে ॥

পথ ভুলে সে এসেছিল সে মোর সাধের রাজ ভিখারী,
মাগো আমি ভিখারিনী আমি কি তাঁয় চিনতে পারি ?

তাই মাগো তার পূজার ডালা

নিইনি নিইনি মণির মালা,

দেবতা আমার নিজে আমায় পূজল যোড়শ-উপচাবে ।

পূজারীকে চিন্লাম না মা পূজা-ধুমের অন্ধকারে ॥

আমায় চাওয়াই শেষ-চাওয়া তার মাগো আমি তা কি জানি
ধরায় শুধু রইল ধনা রাজ-অতিথির বিদায়-বাণী

ওরে আমার ভালবাসা

কোথায় বেঁধেছিল বাসা

বখন আমার রাজা এসে দাঁড়িয়েছিল এই দুয়ারে ?

নিঃশ্বাসিয়া উঠেছে ধবা, 'নেই রে সে নেই খুঁজিস কারে'

সে যে পথের চির-পথিক তার কি সহে ঘরের মায়া ?

দূর হ'তে মা দূরান্তরে ডাকে তাকে পথের ছায়া ।

মাঠের পারে বনের মাঝে

চপল তাহার নূপুর বাজে,

ফুলের সাথে ফুটে বেড়ায়, মেঘের সাথে যায় পাহাড়ে,

ধরা দিয়েও দেয় না ধরা জানি না সে চায় কাহারে ॥

মাগো আমার শক্তি কোথায় পথ-পাগলে ধ'রে রাখার ?

তার তরে নয় ভালোবাসা, সন্ধ্যা-প্রদীপ ঘরে ডাকার ।

তাই মা আমার বুকের কপাট

খুলতে নারল তার করাঘাত,

এ মন তখন কেমন যেন বাসত ভালো আর কাহারে,

আমি দূরে ঠেলে দিলাম অভিমানী ঘর-হারারে

সোহাগে সে ধ'রতে যেত নিবিড় ক'রে বক্ষে চে'পে, ।
 হতভাগী পালিয়ে যেতাম ভয়ে এ বুক উঠ'ত কেঁপে ।
 রাজ-ভিখারীর আঁখব কালো,
 দূবে থেকেই লাগ'ত ভালো,
 আসলে কাছে ক্ষুধিত তাব দীঘল চাওয়া অশ্রু-ভারে
 বাথায় কেমন মুষ্ড়ে যেতাম, স্রব হাবাতাম মনের তারে ॥

আজ কেন মা তারই মতন আমাবো এই বৃকের ক্ষুধা,
 চাব শুধু সেই হেলায় হাবা আদর-সোহাগ পবন-সুখা,
 আজ মনে হয় তাব সে বৃকে
 এ মুখ চেপে নিবিড় স্নেহে
 গভীর ছুখব কঁাদন কেঁদে শেষ ক'রে দিই এ আমারে !
 যায় না কি মা আমাব কঁাদন তাহার দেশের কানন পারে ।

আজ বুঝেছি এ-জনমের আমার নিখিল শাস্তি আরাম
 চুরি করে পালিয়ে গেছে চোরের রাজা সেই প্রাণারাম ।
 হে বসন্তের রাজা আমার !
 নাও এসে মোর হার-মানা হার !
 আজ যে আমার বুক ফেটে যায় আর্তনাদে হাহাকারে,
 দেখে যাও আজ সেই পাষাণী কেমন ক'রে কাদতে পারে ।

তোমার কথাই সত্য হ'ল পাষণ ফেটেও রক্ত বহে,
 দাবানলের দারুণ দাহ তুষার-গিরি আজকে দহে
 জাগল বৃকে ভীষণ জোয়ার,
 ভাঙ'ল আগল ভাঙ'ল ছয়ার,
 মুকের বৃকে দেবতা এলেন মুখর মুখে ভীম পাখারে ।
 বুক ফেটেছে মুখ ফুটেছে—মাগো মানা ক'রছ কারে ?

স্বর্গ আমার গেছে পুড়ে তারই চ'লে যাওয়ার সাথে,
এখন আমার একার বাসর দোসরহীন এই দুঃখ-রাতে ।

ঘুম ভাঙাতে আসবে না সে
ভোর না হ'তেই শিয়র-পাশে,
আসুরে না আর গভীর রাতে চুম-চুরির অভিসারে,
কাঁদবে ফিরে তাহার সাথী ঝড়ের রাতি বনের পারে ।

আজ পেলো তাঁয় ছমড়ি খেয়ে প'ড়তুম মাগো যুগল পদে,
বুকে ধ'রে পদ-কোকনদ স্নান করাতাম অঁাখিব হৃদে ।

ব'সতে দিতাম আধেক অঁচল.
সজল চোখের চোখ-ভরা জল—
ভেজা কাজল মুছাতাম তার চোখে মুখে অধর-ধারে,
আকুল কেশে পা মুছাতাম বেঁধে বাহুর কানাগারে !

দেখতে মাগো তখন তোমার রান্ধুসী এই সবনাশী,
মুখ থুয়ে তার উদার বুকে ব'লত, 'আমি ভালোবাসি'
ব'লতে গিয়ে সুখ-শরমে
লাল হ'য়ে গাল উঠত ঘেমে,
বুক হ'তে মুখ আস্ত নেমে লুটিয়ে কখন কোণ-কিনারে,
দেখতুম মাগো তখন কেমন মান ক'রে সে থাকতে পারে ।

এমনি এখন কতই আশা ভালোবাসার তৃষ্ণা জাগে
তাব ওপর মা অভিমানে, ব্যথায়, রাগে-অন্তরাগে ।
চোখের জলেব ঋণী ক'রে,
সে গেছে কোন্ দীপান্তরে ?

সে বুঝি মা সাত সমুদ্রের তের নদীর সুদূরপারে ?
ঝড়ের হাওয়া, সেও বুঝি মা সে দূর-দেশে যেতে পারে ?

তারে আমি ভালোবাসি সে যদি তা পায় মা খবর
চৌচির হ'য়ে প'ড়বে ফেটে আনন্দে মা তাহার কবর ।

চীৎকাবে তার উঠবে কেঁপে

ধরার সাগর অশ্রু ছেপে

উঠবে ক্ষেপে অগ্নি-গরি সেই পাগলের হুঙ্কারে,
ভূধর সাগর আকাশ বাতাস যুগি নেচে ঘির্বে তারে !

ছি, মা ! তুমি ডুকবে কেন উঠ'ছ কেঁদে অমন ক'বে ?
তাব চেয়ে মা তাবই কোনো শোনা-কথা শুনাও মোরে !

শুনতে শুনতে তোমার কোলে

ঘুমিয়ে পড়ি ।—ও কে খোলে

ছয়ার ওমা ? ঝড় বুঝি মা তারই মতো ধাক্কা মারে ?
ঝোড়ো হাওয়া ! ঝোড়ো হাওয়া ! বন্ধু তোমার সাগর পারে ?

সে কি হেথায় আসতে পারে আমি যেথায় আছি বেঁচে,
যে দেশে নাই আমার ছায়া এবার সে সেই দেশে গেছে !

তবু কেন থাকি' থাকি',

ইচ্ছা করে তারেই ডাকি ?

যে কথা মোর রইল বাকী হয় সে কথা শুনাই কারে ?
মাগো আমার প্রাণের কাদন আছড়ে মরে বুকেব দ্বাবে ।

মাই তবে মা ! দেখা হ'লে আমার কথা ব'লো তাবে
রাজার পূজা—সে কি কভু ভিখারিনী ঠেলতে পারে ?

মাগো আমি জানি জানি,

আসবে আবার অভিমানী'

খুঁজতে আমায় গভীর রাতে এই আমাদের কুটির-দ্বারে,
ব'লো তখন খুঁজতে তারেই, হারিয়ে গেছি অন্ধকারে ॥

অভিশাপ

যেদিন আমি হাবিয়ে যাব, বুঝবে সেদিন বুঝবে,
অন্তপাবের সঙ্ঘাতাবায় আমার খবর পুছবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে ।

ছবি আমার বুকে বেঁধে
পাগল হ'য়ে কেঁদে কেঁদে
ফিরবে মক কানন গিরি
সাগর আকাশ বাতাস চিবি'

যেদিন আমায় খুঁজবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে !

স্বপন ভেঙে নিশুত রাতে জাগবে হঠাৎ চমকে,
কাহার যেন চেনা-ছোওয়ায় উঠবে ও-বুক ছমকে,—

জাগবে হঠাৎ চমকে ।

ভাববে বুঝি আমিই এসে
ব'সলু বুকের কোলটি ঘেঁষে,
ধ'রুতে গিয়ে দেখবে যখন
শুণ্য শয্যা ! মিথ্যা স্বপন !

বেদনাতে চোখ বুঝবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে

গাইতে ব'সে কণ্ঠ ছিড়ে আসবে যখন কান্না,
ব'লবে সবাই—“সেই যে পথিক, তার শেখানো গান না ?
আসবে ভেঙে কান্না ।

প'ড়বে মনে আমার সোহাগ,
কণ্ঠে তোমাব কাঁদবে বেহাগ ।
প'ড়বে মনে অনেক ফাঁকি
অশ্রু-হাবা কঠিন আঁখি
ঘন ঘন মুছবে—
বুঝবে সেদিন বুঝবে ।

আবাব যেদিন শিউলী ফুলে ভ'ববে তোমাব অঙ্গন,
তুলতে সে-ফুল গাঁথতে মালা কাঁপবে তোমাব কঙ্কন
কাঁদবে কুটীব-অঙ্গন ।
শিউলি-ঢাকা মোব সমাধি
পড়বে মনে উঠবে কাঁদি' ।
বুকেব মালা কববে জ্বালা
চোখেব জলে সেদিন বালা
মুখেব হাসি ঘুচবে —
বুঝবে সেদিন বুঝবে ।

আসবে আবাব আশিন-হাওয়া, শিশিব ছেঁচা বাত্মি,
থাকবে সবাই — থাকবে না এই মবণ পথেব যাত্রী ।
আসবে শিশিব রাত্রি ।
থাকবে পাশে বন্ধু স্বজন,
থাকবে বাতে বাহুব বাঁধন,
বঁধুর বুকেব পবশনে
আমাব পবশ আনবে মনে—
বিষিয়ে ও বুক উঠবে—
বুঝবে সেদিন বুঝবে !

আসবে আবার শীতের রাতি, আসবেনাক' আর সে
তোমার স্মৃথে প'ড়ত বাধা থাক্লে যে জন পার্শ্বে,

আসবেনাক' আর সে !

প'ড়বে মনে, মোর বাজতে
মাথা থুয়ে যে-দিন শুতে
মুখ ফিরিয়ে থাক্তে ঘুণায় !
সেই স্মৃতি তো ঐ বিছানায়
কাঁটা হয়ে ফটবে—
বুঝবে সেদিন বুঝবে !

আবার গাঙে আসবে জোয়ার, ঢলবে তরী রঙ্গে,
সই তরীতে হয়তো কেহ থাকবে তোমার সঙ্গে—

ঢলবে তরী রঙ্গে,

প'ড়বে মনে সে কোন রাতে
এক তরীতে ছিলেম সাথে,
এমনি গাঙে ছিল জোয়ার,
নদীর ছ'ধার এমনি অ'ধার,
তেমনি তরী ছুটবে—
বুঝবে সেদিন বুঝবে !

তোমার সখার আসবে যেদিন এমনি কার'-বন্ধ,
আমার মতন কেঁদে কেঁদে হয়তো হবে অন্ধ ।

সখার কারা-বন্ধ !

বন্ধু তোমার হান্বে হেলা,
ভাঙবে তোমার স্মৃথের মেলা ;
দীর্ঘ বেলা কাটবে না আর,
বইতে প্রাণের শাস্ত এ ভার

মরণ-সনে যুঝবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে

ফুটেবে আবাব দোলন-চাঁপা চৈতী-বাতের চাঁদনা,
আকাশ-ছাওয়া তাবায় তাবায় বাজবে আবাব চাঁদনী,

চৈতী-বাতের চাঁদনী—

ঋতুর পরে ফিরবে ঋতু,

সেদিন—হে মোব সোহাগ-ভীতু

আমার মতন চোখ ভ'বে চায়

যে তাবা, তায়' খুজবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে ।

আসবে ঝড়, নাচবে তুফান, টুটেবে সকল বন্ধন,

টুটেবে যবে বন্ধন !

প'ড়বে মনে নেই সে সাথে

বাঁধবে বুকে ছঃখ-বাত্তে—

আপনি গালে যাচবে চুমা,

চাইবে আদব, মাগবে ছোঁওয়া

আপনি যেচে চুমবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে ।

আমাব বৃকের যে কাঁটা-ঘা তোমায় ব্যথা হান্ত,
সেই আঘাতই যাচবে আবাব হয়তো হয়ে শ্রান্ত—

আসব তখন পাঙ্ক ।

হয়তো তখন আমার কোলে
 সোহাগ-লোভে প'ড়বে ঢ'লে,
 আপনি সেদিন সেধে কেঁদে
 চাপবে বুকে বাহু বেঁধে,
 চরণ চুমে পূজবে—
 বুঝবে সেদিন বুঝবে !

[দোলন টাঙ্গা]

পিছু-ডাক

সখি । নতুন ঘবে গিয়ে আমায় প'ড়বে কি মনে ?
সেথায় তোমাব নতুন পূজা নতুন আয়োজনে ।
প্রথম দেখা তোমায় আমায়
যে গৃহ-ছায় যে আঙিনায়,
যেথায় প্রতি ধলিকণায়,
লতাপাতাব সনে,
নিত্য চেনাব বিস্ত বাজে চিত্ত-আবাসনে,
শূন্য সে ঘব শূন্য এখন কাঁদছে নিবজনে ॥

সেথা তুমি যখন ভুলতে আমায়, আস্ত অনেক কেহ,
তখন আমাব হ'য়ে আভ্যমানে কাঁদত-যে, ঐ গেহ ।
যেদিক পানে চাহতে সেথা
বাজত আমাব স্মৃতির ব্যথা,
সে গ্লানি আজ ভুলবে হেথা
নতুন আলাপনে ।
আমিই শুধু হারিয়ে গেলাম হারিয়ে-যাওয়ার বনে ॥

আমার এত দিনেব দূব ছিল না সত্যিকাবেব দূব,
ওগো আমাব সুদূর ক'বত নিকট ঐ পুরাতন পুৰ
এখন তোমাব নতুন বাঁধন
নতুন হাসি, নতুন কাঁদন,
নতুন সাধন, গানেব মাতন
নতুন আবাহনে ।
আমার স্মর হারিয়ে গেল সুদূর পুরাতনে ॥

সখি ! আমার আশাই ছরাশা আজ, তোমার বিধির বর
 আজ মোর সমাধির বুকে তোমার উঠবে বাসর ঘর !
 শূন্য ভ'রে শুন্তে পেন্ন
 ধেন্ন-চরা বনের বেণু—
 হারিয়ে গেছ হারিয়ে গেছ
 অস্ত-দিগঙ্গনে !
 বিদায় সখি, খেলা-শেষ এই বেলা শেষের খনে
 এখন তুমি নতুন মানুষ নতুন গৃহকোণে ॥

[ঘোলা চাপা]

বিজয়িনী

হে মোর রাণি ! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে ।

আমার বিজয়-কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে ।

আমাব সমর-জয়ী অমর তরবারী,
দিনে দিনে ক্রান্তি আনে, হ'য়ে উঠে ভারী,

এখন এ ভাব আমার তোমায় দিয়ে হারি

এই হাব-মানা-হাব পরাই তোমার কেশে ॥

গুণো জীবন-দেবী,

আমায় দেখে কখন তুমি ফেললে চোখের জল,

আজ বিশ্বজয়ীর বিপুল দেউল তাইতে টলমল

আজ বিজোহীর এই রক্ত-রথের চূড়ে,

বিজয়িনী ! নীলাশ্বরীর আঁচল তোমার উড়ে,

যত তূণ আমার আজ তোমার মালায় পুরে

আমি বিজয়ী আজ নয়ন-জলে ভেসে ॥

কমল-কাঁটা

আজকে দেখি হিংসা-মদের মত্ত-বারণ-বণে
জাগছে শুধু মৃণাল-কাঁটা আমাব কমল-বনে ॥

উঠল কখন ভীম কোলাহল,

আমার বুকেব বক্ত-কমল

কে ছিঁড়িল- বাঁধ-ভবা জল

শুধায় ক্ষণে ক্ষণে ।

চেউ-এর দোলায় মরাল-তবী নাচবে না আনমনে

কাঁটাও আমার যায় না কেন, কমল গেল যদি ।

সিনান বঁধুব শাপ শুধু আজ কুড়াই নিববধি ।

আসবে কি আব পথিক-বালা ?

প'রবে আমাব মৃণাল-মালা ?

আমার জলজ-কাঁটার জ্বালা

জ্বলবে মোরই মনে ?

ফুল না পেয়েও কমল-কাঁটা বাঁধবে কে কঙ্কনে •

কবি রাণী

তুমি আমায় ভালোবাসো তাই তো আমি কবি
আমার এ রূপ—সে যে তোমার ভালোবাসার ছবি ॥
আপন জেনে হাত বাড়ালো—
আকাশ বাতাস প্রভাত-আলো
বিদায় বেলার সন্ধা-তারা
পূবের তরুণ রবি—
তুমি ভালোবাসো এঁলে ভালোবাসে সবি ?

আমার আমি লুকিয়েছিল তোমার ভালোবাসায়,
আমার আশা বাইরে এলো তোমার হঠাৎ আসায় ॥
তুমিই আমার মাঝে আসি’
অসিতে তোর বাজাও বাশি,
আমার পূজার গা আয়োজন
তোমার প্রাণের হবি
আমার বাণী জয়মাল্য, রাণি ! তোমার সাধ ॥

তুমি আমায় ভালোবাসো তাই তো আমি কবি,
আমার এ রূপ- সে যে তোমার ভালোবাসার ছবি ॥

পউষ

পউষ এলো গো !

পউষ এলো অশ্রু-পাথার হিম-পারাবার পারায়ে
ঐ যে এলো গো—
কুজ্জটিকার ঘোমটা-পরা দিগন্তরে দাঁডায়ে ॥
সে এলো আর পাতায় পাতায় হায়
বিদায়-ব্যথা যায় গো কেঁদে যায়,
অস্ত-বধু-(আ—হা) মলিন চোখে চায়
পথ চাওয়া দীপ সন্ধ্যাতারায় হারায় ॥

পউষ এলো গো --

এক বছরের শ্রান্তি পথের, কালের আয়ু ক্ষয়
পাকা ধানের বিদায় ঋতু, নতুন অ'সার ভয়
পউষ এলো গো ! পউষ এলো—
শুকনো নিশান, কঁাদন-ভারাতুর
বিদায়-ক্ষণের (আ—হা) ভাঙা গলার সুর
'ওঠ পথিক ! যাবে অনেক দূর
কালো চোখের বরণ চাওয়া ছড়ায়ে ।'

চৈতী হাওয়া

হারিয়ে গেছ অন্ধকারে - -পাইনি খুঁজে আর
আজকে তোমার আমার মাঝে সপ্ত পারাবার ।
আজকে তোমার জন্মদিন- -
স্মরণ-বেলায় নিদ্রাহীন
হাত্‌ড়ে ফিরি হারিয়ে যাওয়ার অকুল অন্ধকার ।
এই-সে হেথাই হারিয়ে গেছে কুড়িয়ে-পাওয়া হার ।

শূন্য ছিল নিতল দীঘির শীতল কালো জল,
কেন তুমি ফুটলে সেথা ব্যথার নীলোৎপল
আধার দীঘির রাঙলে মুখ
নিটোল ঢেউ-এর ভাঙলে বুক—
কোন পূজারী নিল ছিঁড়ে ছিল তোমার দল
ডেকেছে আজ কোন দেবতার কোন্‌ সে পাষাণ তল ?

অস্ত-খেয়ার হারামাণিক-বোঝাই-করা-না’
আস্‌ছে নিতুই ফিরিয়ে দেওয়ার উদয়-পারের গাঁ ।
ঘাটে আমি রই ব’সে
আমার মানিক কই গো সে ?
পারাবারের ঢেউ-দোলানী হান্‌ছে বুকে ঘা
আমি খুঁজি ভিড়ের মাঝে চেনা কমল-পা

বইছে আবার চৈতী-হাওয়া গুম্‌রে ওঠে মন
পেয়েছিলাম এম্‌নি হাওয়ায় তোমার পরশন ।

তেমনি আবার মল্লয়া মউ
মোমাছিদের কৃষ্ণ বউ
পান ক'রে ওই ঢল্ছে নেশায় ঢল্ছে মল্লল বন
ফুল-সৌখিন্ দখিন হাওয়ায় কানন উচাটন ।

প'ড়ছে মনে টগর চাঁপা বেল চামেলি যুঁই,
মধুপ দেখে যাদের শাখা আপনি যেত লুই,
হাস্তে তুমি ছলিয়ে ডাল
গোলাপ হ'য়ে ফুটত গাল
খলকমলী আঁউরে যেত তপ্ত ও গাল ছুঁই !
বকুল-শাখা ব্যাকুল হ'ত টলমলাত, ভুঁই !

চৈতী রাতের গাইত' গজল বুলবুলিয়ার বর,
ভপূর বেলায় চবুতরায় কাঁদত কবুতব !
ভুঁই-তারকা সুন্দরী
সজনে ফুলের দল ঝ'রি'
ধোপা ধোপা লাজ ছড়াত' দোলন-খোঁপার' পর,
ঝাঁঝাল হাওয়ায় বাজ্জত উদাস মাড়রাঙার স্বর !

পিয়াল ব'নায় পলাশ ফুলের গেলাস-ভরা মউ,
খেত বঁধুর জড়িয়ে গলা সাঁওতালিয়া বউ !
লুকিয়ে তুমি দেখতে তাই,
বলতে, "আমি 'অমনি চাই' ।
খোঁপায় দিতাম চাঁপা গুঁজে, ঠোটে দিতাম মউ !
হিজল শাখায় ডাকত পাখী, 'বউ গো কথা কউ' !

ডাকত ভাঙ্ক জল-পায়রা নাচ'ত ভরা ঝিল,
 জোড়া ভুরু ওড়া যেন আস্মানে গাঙ'চিল ।
 হঠাৎ জলে রাখ'তে পা,
 কাজলা দীঘিব শিউরে গা
 কাঁটা দিয়ে উঠ'ত মৃগাল ফুট'ত কমল-ঝিল ।
 ভাগর চোখে লাগত তোমার সাগর দীঘির নীল ।

উদাস হুপুৰ কখন গেছে এখন বিকেল যায়,
 ধুম জড়ালো যুমতী নদীর যুমুস-পরা পায় ।
 শব্দ বাজে মন্দিরে,
 সন্ধ্যা আসে বন ঘিবে,
 ঝাউ-এর শাখায় ভেজা আধার কে পিঁজিছে হায় ।
 মাঠের বাঁশী বন উদাসী ভীমপলাশী গায় :

বউল আজ বাউল হ'ল আমরা তকাত্তে
 আম-মুকুলের গুঁজি কাঠি দাও কি খোঁপাতে ?
 ডাবের শীতঃ! জল দিয়ে
 মুখ মাজ' কি আর প্রিয়ে ?
 প্রজাপতির ডানা-ঝরা সোনার টোপাতে
 ভাড়া ভুরু দাও কি জোড়া রাতুল শোভাতে ।

বউল ঝ'রে ফ'লেছে আজ থোলো থোলো আম,
 বসের পীড়ায় টস্টসে বুক ঝুরছে গোলাপজাম !
 কামরাঙারা রাঙল ফের
 পীড়ন পেতে ঐ মুখের,
 স্বরণ ঝ'রে চিবুক তোমার, বকের তোমার ঠাম-
 জামরুল রস কেটে পড়ে, হায় কে দেবে দাম !

ক'রেছিলাম চাউনি-চয়ণ নয়ন হ'তে তোর,
ভেবেছিলুম গাঁথব মালা পাইলে খুঁজে ডোর ।

সেই চাহনি নীল-কমল

ভরল আমার মানস-জল,

কমল কাঁটার ঘা লেগেছে মর্ম্মুলে মোর !

বক্ষে আমার ছলে তাঁখির সাতনরী হার লোর ।

তরী আমার কোন্‌ কিনারায় পাইনে খুঁজে কুল,

স্মরণ-পারের গন্ধ পাঠায় কমলা লেবুর ফল ।

পাহাড় তলীর শাল্বনায়

বিষের মত নীল ঘনায় !

স্নায় প'রেছে ঐ দ্বিতীয়ার চাঁদ-ইহুদী-ধূল !

হায় গো আমার ভিন গাঁয়ে আজ পথ হয়েছে ভুল !

কোথায় তুমি কোথায় আমি চৈতে দেখা সেই,

কৈঁদে ফিরে যায় যে চইত—তোমার দেখা নেই ।

কণ্ঠে কাঁদে একটি স্বর—

কোথায় তুমি বাঁধলে ঘর ?

তেমনি ক'রে জাগ'ছ কি রাত আমার আশাতেই ?

পাওয়া বেলায় খুঁজি, হারিয়ে যাওয়া খেই ?

পারাপারের ঘাটে প্রিয় রইলু বেঁধে না',

এই তরীতে হয়তো তোমার প'ড়বে রাঙা পা ।

আবার তোমার সুখ-ছোঁয়ায়

আকুল দোলা লাগবে না'য়,

এক তরীতে যাব মোরা আর-না-হারা গাঁ,

পারাপারের ঘাটে প্রিয় রইলু বেঁধে না' ॥

শায়ক-বেঁধা পাখী

বে নীড়-হারা, কচি বৃকে শায়ক-বেঁধা পাখী ?
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ?
কোথায় রে তোব কোথায় বাথা বাজে ?
চোখের জলে অন্ধ ঝাঁখি কিছই দেখি না যে ?
ওরে মার্গক ! এ অভিমান আমায় নাহি সাজে —
তোর জুড়াই বাঁথা আমাব ভাঙা বক্ষপুটে ঢাকি ।'
ওরে আমার কোমল-বৃকে-কাঁটা বেঁধা পাখী,
কেমন ক'রে কোথায় তোবে আড়াল দিয়ে রাখি ?

বক্ষে বিঁধে বিষমাখানো শর
পথ-ভোলা রে ! লুটিয়ে প'লি এ কাব বৃকের পর ?
কে চিনালে পথ তোরে হায় এই দুখিনীর ঘর ?
তোর ব্যথার শাস্তি লুকিয়ে আছে আমার ঘরে নাকি ?
ওরে আমার কোমল বৃকে কাঁটা-বেঁধা পাখী,
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ?

হায়, এ কোথায় শাস্তি খুঁজিস্ তোর ?
ভাকছে দেয়া, হাঁকছে হাওয়া, 'কাপছে কুটীর মোর !
ঝঞ্জাবাতে নিবেছে দীপ, ভেঙেছে সব দোর !
দুলে দুঃখ-রাতের অসীম রোদন বক্ষে থাকি' থাকি' ।
ওরে আমার কোমল-বৃকে-কাঁটা-বেঁধা পাখী ?
এমন দিনে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ?

মরণ যে বাপ বরণ করে তারে
 'মা' 'মা' ডেকে যে দাঁড়ায় এই শক্তিহীনার দ্বারে !
 মাণিক আমি পেয়ে শুধু হারায় বারে বারে,
 ওরে তাই তো ভয়ে বক্ষ কাঁপে কখন দিবি কাঁকি !
 ওরে আমার হারামণি ! ওরে আমার পাখী,
 কেমন-ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ?

হারিয়ে পাওয়া ওরে আমার মাণিক ।
 দেখেই তোরে চিনেছি, আয় বক্ষে ধরি খানিক !
 বাণ-বৈধা বুক দেখে তোরে কোলে কেহ না নিক,
 ওরে হারার ভয়ে ফেলতে পারে চিরকালের মা কি ?
 ওরে আমার কোমল-বুকে-কাঁটা-বৈধা পাখী,
 কেমন ক'বে কোথায় তোরে আড়াল করে রাখি ?

এ যে রে তোর চির-চেনা স্নেহ,
 তুই তো আমার ন'স রে অতিথ অতীত কালের কেহ,
 বারে বারে নাম হারায় এসেছি এই গেহ,
 এই মায়ের বুক থাক যাছ তোর য'দিন আছে বাকী
 প্রাণের আড়াল ক'রতে পারে সজ্জন দিনের মা কি ?
 হারিয়ে যাওয়া ? ওরে পাগল, সে তো চোখের কাঁকি ।

পলাতক।

কোন সুছরের চেনা বাঁশীর ডাক শুনেছিস ওরে চখা ?

ওরে আমার পলাতক। !

তোর প'ড়ল মনে কোন হারা ঘর,

স্বপন-পারের কোন অলকা ?

ওরে আমার পলাতক। !

তোর জল ভ'রেছে চপল চোখে,

বল কোন্ হারা মা ডাকলো তোকে রে ?

ঐ গগন-সীমার সাঁঝের ছায়ায়

হাতছানি দেয় নিবিড় মায়ায়—

উতল পাগল ! চিনিস্ কি তুই চিনিস্ কেকে রে ?

যেন বুক-ভরা ও' গভীর স্নেহে ডাক দিয়ে যায় আয়,

ওরে আয় আয় আয়

কোলে আয় রে আমার ছুট্ট খোকা !

ওরে আমার পলাতক। !

দখিন্ হাওয়ায় বনের কাঁপনে—

হুলাল আমার ! হাত-ইশারায় মা কি বে তোর

ডাক দিয়েছে আজ ?

এতদিনে চিন্‌লি কি রে পর ও আপনে ।

নিশিভোরেই তাই কি আমার নামল ঘরে সাঁঝ ?

ধানের নীষে, শ্রামার শিসে—

যাহুমণি বল সে কিসে রে,

ভুই শিউরে চেয়ে ছিঁড়'লি বাঁধন ।

চোখ ভরা তোর উছ'লে কঁাদন রে ।

.তাৎ কে পিয়ালো সবুজ স্নেহের কাঁচা বিষে বে ।

বেন আচম্কা কোন শশক-শিশু চ'মকে ডাকে হায়

‘ওরে আয় আয় আয়—

ওরে আয় বে খোকন আয়,

বনে আয় ফিবে আয় বনের চখা ।

এব চপল পলাতকা’ ।

খায়ানট]

চিরশিশু

নাম-জারা তুই পথিক-শিশু এলি অচিন দেশ পারায়ে ।

কোন্-নামের আজ প'রলি কাঁকন, বাঁধনহারার কোন্ কারা এ ?

আবার মনের মতন ক'রে

কোন্ নামে বল্ ডাকব তোরে !

পথ-ভোলা তুই এই সে ঘরে

ছিলি ওরে এলি ওরে

বারে বারে নাম হারায়ে ॥

ওরে যাহু ওরে মাণিক, আঁধার ঘরের রতন মণি !

ক্ষুধিত ঘর ভ'রলি এনে ছোট্ট হাতে, একটু ননি ।

আজ যে শুধু নিবিড় স্নেহে

কান্না-সায়র উথ্লে বুকে

নতুন নামে ডাক্তে তোকে

ওরে ও কে কণ্ঠ রুখে

উঠছে কেন মন ভারায়ে !

অস্ত হ'তে এলে পথিক উদয় পানে পা বাড়ায়ে ॥

[ছায়াশব্দ]

বিদায় বেলা

তুমি অমন ক'রে গো বারে বারে জল-ছল-ছল চোখে চেয়ো না,

জল-ছল-ছল চোখে চেয়ো না !

ঐ কাতব কণ্ঠে থেকে থেকে শুধু বিদায়ের গান গেয়ো না,

শুধু বিদায়ের গান গেয়ো না ॥

হাসি দিয়ে যদি লুকালে তোমার সারা জীবনের বেদনা,

আজও তবে তুমি হেসে যাও, আজ বিদায়ের দিনে কৈদো না ।

ও ব্যথাতুর আঁখি কঁাদো কঁাদো মুখ

দেখি, আর শুধু হু-হু করে বুক ।

চলার তোমার বাকী পথটুক্—

পথিক ! ওগো সুদূর পথের পথিক—

হায়, অমন ক'রে ও অকরণ গীতে আঁখির সলিলে ছেয়ো না,

ওগো আঁখির সলিলে ছেয়ো না ॥

দূরের পথিক । তুমি ভাবো বাকি

তব ব্যথা কেউ বোঝে না

তোমার ব্যথার তুমিই দরদী একাকী,

পথে ফেরে যারা পথ-হারা,

কোনো গৃহবাসী তারে খোঁজে না,

বকে ক্ষত হয়ে জাগে আজো সেই ব্যথা-লেখা কি ?

দূর বাউলের গানে ব্যাথা হানে বুঝি শুধু ধু-ধু নাচে পথিকে ।

এ যে মিছে অভিমান পরবাসী ! দেখে অর-বাসীদের ক্ষতিকে

তবে জান' কি তোমার চিদায়-কথায়
 কত বুক-ভাঙা গোপন ব্যথায়
 আজ—কতগুলি প্রাণ কাঁদিছে কোথায়—
 পথিক ! ওগো অভিমানে দূর পথিক !
 কেহ ভালোবাসিল না ভেবে যেন আজো
 মিছে ব্যথা পেয়ে যেয়ো না,
 ওগো যাবে যাও. তুমি বকে ব্যথা নিয়ে যেয়ো না ।

[ছায়াশব্দ]

দূরের বন্ধু

বন্ধু আমার ! থেকে থেকে কোন স্রুদূরের নিজন পুরে
ডাক দিয়ে যাও ব্যাখার সুরে ?
আমার অনেক 'ছুখের পথের বাসা বারে বারে ঝড়ে উড়ে,
ঘর-ছাড়া তাই বেড়াই ঘুরে ॥

তোমার বাঁশীর উদাস কাঁদন
শিথিল করে সকল বাঁধন,
কাজ হ'ল তাই পথিক সাধন,
খুঁজে ফেরা পথ-বধুরে.
ঘুরে ঘুরে দূরে দূরে ॥

হে মোর প্রিয় ! তোমার বৃকে একটুকুতেই হিংসা জাগে,
তাই তো পথে হয় না থামা—তোমার বাখা বন্ধে লাগে ।

বাঁধতে বাসা পথের পাশে
তোমার চোখে কান্না আসে,
উত্তরী বায় ভেজা ঘাসে
শ্বাস ওঠে আর নয়ন বুঝে,
বন্ধু, তোমার সুরে সুরে ॥

সন্ধ্যাতারা

ঘোমটা-পর্য্য কাদেব ঘরের বউ তুমি ভাই সন্ধ্যাতারা ?
তোমার চোখেব দৃষ্টি জাগে হারানো কোন মুখেব পারা ॥

সাঁঝেব প্রদীপ আঁচল বেঁপে
বঁধর পথে চাইতে বেঁকে
চাউনীটি কার উঠছে কেঁপে
বোজ সাঁঝে ভাই এমন দশা

কার হারানো বধু তুমি অস্তপথে মৌন মুখে
ঘনাও সাঁঝে ঘরের মায়া গৃহস্থীনেব শৃঙ্খল বৃকে

এই যে নিতুই আসা যাওয়া,
এমন করুণ মলিন চাওয়া,
কাব তরে হয় আকাশ-বধু
তুমিও কি আজ প্রিয়-হারা ॥

ব্যথা নিশীথ

এই নীরব নিশীথ রাতে
শুধু জল আসে আঁখিপাতে

কেন কি কথা স্মরণে বাজে ?
বুকে কাব হতাদর বাজে ;
কোন্ ক্রন্দন হিয়া-মাঝে
ওঠে গুমরি ব্যর্থতাতে,
আব জল ভরে আঁখিপাতে ॥

মম ব্যর্থ জীবন-বেদনা
এই নিশীথে লুকাতে নাবি,
তাই গোপনে একাকী শয়নে
শুধু নয়নে উথলে বাবি ।
ছিল সে-দিনো এমনি নিশা,
বুকে জেগেছিল শত ভূষা,
তারি ব্যর্থ নিশাস মিশা
ওই শিথিল শেফালিকাতে
আব পূববীর বেদনাতে ॥

আশা

হয়তো তোমায় পাব' দেখা,
যেখানে ঐ নত আকাশ চুম্ছে বনের সবুজ রেখা ॥

ঐ সুদূরের গাঁয়ের মাঠে
আ'লের পথে বিজন ঘাটে,
হয়তো এসে মুচ্‌কি হেসে
ধ'রবে আমার হাতটি একা

ঐ নীলের ঐ গহন-পারে ঘোম্টা-হারা জোমার চাওয়া
অনলে খবর গোপন দূতী দিক্‌পাবের ঐ দখিন চাওয়া ॥

বনের ফাঁকে ছুঁ তুমি
আন্তে যাবে নয়না চুমি,
সেই সে কথা লিখছে হোথা
দিখলয়ের অরুণ-লেখা ।

[ছায়াশিট]

আপন পিয়াসী

আমার আপনার চেয়ে আপন যে-জন
খুঁজি তারে আমি আপনায়,
আমি গুনি যেন তার চরণের ধ্বনি
আমারি তিয়াসী বাসনায় ॥

আমারই মনের তৃষিত আকাশে
কাদে সে চাতক আকুল পিয়াসে,
কভু সে চকোর সুধা-চোর আসে
নিশীথে স্বপনে জোছনায় ॥

আমার মনের পিয়াল ভ্রমালে হেরি তারে স্নেহ-মেঘ শ্রাম,
অশনি-আলোক হেরি তারে থির বিজুলি উজল অভিরাম ॥

আমারই রচিত কাননে বসিয়া
পরায় পিয়াসে মালিকা রচিয়া,
সে মালা সহসা দেখিলু আগিয়া,
আপনারি গলে দোলে হারি ॥

অ-কেজোর গান

ঐ ঘাসের ফুলে মটরশুঁটীর ক্ষেতে
আমার এ মন-মোমাছি ভাই উঠেছে আজ মেতে ॥

এই বোদ-সোহাগী পউষ প্রাতে
অথিব প্রজাপাতর সাথে
বেড়াই কুঁড়ির পাতে পাতে
পুষ্পল মো-ক্ষেতে !

আমি আমন ধানের বিদায়-কাদন শুনি মাঠে বেতে

আজ কাশ-বনে কে শ্বাসফেলে যায় মরা নদীর কূলে,
ও তার হ'ল্লে আঁচল চ'লতে জড়ায় অড়হবেব ফুলে ।

ঐ বাবুলা ফুলে নাকছাবি তাব,
গা'য়ে শাড়ী নীল-অপবাজিতাব,
চ'লেছি সেই অজানি শাব
উদাস পবশ পেতে ॥

আমায় ডেকেছে সে চোখ-ইশাবায় পথে যেতে যেতে

ঐ ঘাসের ফুলে মটরশুঁটীর ক্ষেতে,
আমাব এ মন-মোমাছি ভাই উঠেছে তাই মেতে ॥

কাণ্ডারী হুঁশিয়ার

কোরাস :—

হুঁগম গিরি কাস্তার মরু ছুস্তর, পারাবার !

লজ্জিতে হবে রাত্রি নিশীথে, যাত্রীরা হুঁশিয়ার

জ্বলতেছে তরী ফুলিতেছে জল, ভুলিতেছে মাঝি পথ,
ছিঁড়িয়াছে পাণ, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্মৎ ?

কে আছে জোয়ান, হও আগুয়ান, হাঁকিছে ভবিষ্যৎ ?

এ কুকান ভারী দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার

তিমির রাত্রি, মাতৃমন্ত্রী সাত্ত্বীরা সাবধান !

মুগমুগাস্তসঞ্চিত ব্যথা ঘোষিয়াছে অভিযান !

ফেনাইয়া উঠে বঞ্চিত বুকে পুঞ্জিত অভিমান,

ইচ্ছাদের পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে অধিকার

অসহায় জাতি মরিছে ডুরিয়া জানে না সম্ভরণ,

কাণ্ডারী ! আজ দেখিব তোমার মাতৃমুক্তি-পণ !

‘হিন্দু না ওরা মুসলিম ? ওই জিজ্ঞাসে কোন্ জন ?

কাণ্ডারী ! বলো, ডুবিছে মানুষ, সম্মান মোর মা’র !

গিরি-সঙ্কট, ভীকু যাত্রীরা, গুরু গরজায় বাজ,

পশ্চাৎ-পথ-যাত্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ ।

কাণ্ডারী ! তুমি ভুলিবে কি পথ ? ত্যাজিবে কি পথমাঝ ?
ক'বে হানাহানি তবু চলো টানি নিয়াছ যে মহাতার ।

কাণ্ডারা ! তব সম্মুখে ঐ পলাশের প্রান্তর,
বাঙালীর খুনে লাল হ'ল যেথা ক্লাইভের খঞ্জর !
ঐ গঙ্গায় ডুবিয়াছে হায় ভারতের দিবাকর !
উদিবে সে রবি আমাদের খুনে বাঙিয়া পুনর্বার ॥

ফাঁসির মুখে গেয়ে গেল যাবা জীবনের জয়গান,
আসি অলক্ষ্যে দাঁড়ায়েছে তারা, দিবে কোন বলিদান ?
আজি পরীক্ষা, জাতের অথবা জাতের কবিরে ত্রাণ ?
হুলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল কাণ্ডারী ছ'শিয়ার ॥

[সর্বস্বারা]

ছাত্রদলের গান

আমরা শক্তি আমরা বল
আমরা ছাত্রদল
মোদের পায়ের তলায় মুছে তুফান
উধেঁ বিমান ঝড়-বাদল
আমরা ছাত্রদল

মোদের আধার রাতে বাধার পথে
যাত্রা নাজা পায়,
আমরা শক্ত মাটি রক্তে রাঙাই
বিষম চলার ঘায় !
যুগে যুগে রক্তে মোদের
সিক্ত হ'ল পৃথিবীল ।
আমরা ছাত্রদল ॥

মোদের কক্ষ্যচ্যুত-ধুমকেতু-প্রায়
লক্ষ্যহারা প্রাণ,
আমরা ভাগ্যদেবীর যজ্ঞবেদীর
নিভা বলিদান ।
যখন লক্ষ্মীদেবী স্বর্গে উঠেন
আমরা পশি নীল অতল,
আমরা ছাত্রদল ॥

আমরা ধরি মৃত্যু-রাজার
যজ্ঞ-ঘোড়ার রাশ,

সঙ্কীৰ্ত্তা

মোদের মৃত্যু লেখে মোদের
জীবন-ইতিহাস !
হাসির দেশে আমরা আনি
সর্বনাশা চোখের জল
আমরা ছাত্রদল ॥

সবাই যখন বুদ্ধি যোগায়,
আমরা করি ভুল ।
সাৰধানীরা বাঁধ বাঁধে সব,
আমরা ভাঙি কুল ।
দাক্ষণ-রাতে আমরা তরুণ
রক্তে করি পথ পিছল
আমরা ছাত্রদল

মোদের চক্ষে জ্বলে জ্ঞানের মশাল,
বক্ষে ভরা বাক,
কণ্ঠে মোদের কুণ্ডলবিহীন
নিত্য কালের ডাক !
আমরা তাজা খুনে লাল ক'রেছি
সরস্বতীর খেত কমল !
আমরা ছাত্রদল ॥

ঐ দারুণ উপপ্লবের দিনে
আমরা দানি'শির,
মোদের মাঝে মুক্তি কান্দে
বিংশ শতাব্দীর !

মোরা গৌরবেরি কান্না দিয়ে
ভ'রেছি মা'র শ্রাম-আঁচল !
আমরা ছাত্রদল ॥

আমরা রচি ভালোবাসার
আশার ভবিষ্যৎ
মোদের স্বর্গ-পথের আভাস দেখার
আকাশ-ছায়াপথ !
মোদের চোখে বিশ্ববাসীর
স্বপ্ন দেখা হোক সকল
আমরা ছাত্রদল ॥

[সর্বস্বরা]

সর্বহারা

কাথার সঁতার পানি ঘেরা
চোরাবালির চর,
ওবে পাগল ! কে বেঁধেছিস
সেই চরে তোর ঘর ?
শূন্যে তড়িৎ দেয় ইশারা,
হাট তুলে দে সর্বহারা ;
মেঘ জননীর অশ্রুধারা
ঝ'রছে মাথার' পর,
দাড়িয়ে দূরে ডাকছে মাটি
ছলিয়ে তরু-কর ।।

কস্তুরা তোর বস্ত্রাধারায়
কাঁদছে উতরোল,
ডাক দিয়েছে তাদের আজি
সাগর-মায়ের কোল
নায়ের মাঝি ! নায়ের মাঝি !
পাল তুলে তুই দেরে আজি
তুরঙ্গ ঐ তুফান তাজী
তরঙ্গে খায় দোল !
নায়ের মাঝি ! আর কেন ভাই
মায়ার নোঙর তোলা !

ভাঙন ভরা আঙনে তোর
 যায় রে বেলা যায় ।
 মাঝি রে ! দেখ্ কুরঙ্গী তোর
 কুলের পানে চায় ।
 যায় চলে ঐ সাথের সাথী,
 ঘনায় গহন শাওন-রাতি,
 মাহুর-ভরা কাঁদন পাতি,
 ঘুমুস্ নে আর হয় ।
 ঐ কাঁদনের বাঁধন ছেড়া
 এতই কি রে দার ?

হীরা মানিক চাস্নিক' তুই,
 চাসনি তো সাত ফোড়,
 একটি ক্ষুদ্র মৃৎপাত্র-
 ভরা অভাব তোর ।
 চাইলি রে ঘুম আন্তিহরা,
 একটি ছিন্ন মাহুর-ভরা,
 একটি প্রদীপ-আলো-করা
 একটু-কুটীর দোর !
 আসলো মৃত্যু আসলো জ্বর,
 আসলো সিঁদেল-চোর ॥

মাঝি রে, তোর নাও ভাসিয়ে
 মাটির বুকে চল ।
 শক্ত মাটির ঘায়ে হউক
 রক্ত পদতল ।

সকিতা

শ্রলয়-পথিক চল্বি ফিরি
দ'ল্বি পাহাড় কানন গিরি
হাঁকছে বাদল, ঘিরি' ঘিরি'
নাচ্ছে সিন্ধুজল !
চল্বে জলের যাত্রী এবার
মাটির বুকে চল্ ।

সর্বহার।

সাম্যবাদী

গাহি সাম্যের গান—

যেখানে আসিয়া এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান,

যেখানে মিশেছে হিন্দু-বৌদ্ধ-মুসলিম খ্রীষ্টান !

গাহি সাম্যের গান !

কে তুমি ?—পার্সী ? জৈন ? ইহুদী ? সাঁওতাল, ভীল, গারো ?

কনকুসিয়াস ? , চার্বাক-চেলো ? ব'লে যাও, বলো আরো !

বন্ধু, যা খুশি হও,

পেটে পিঠে কাঁধে মগজে যা-খুশি পুঁথি ও কেতাব বও,

কোরান-পুরাণ-বেদ-বেদান্ত-বাইবেল-ত্রিপিটক-

জেন্দাবেস্তা-গ্রন্থসাহেব প'ড়ে যাও, যত সখ—

কিন্তু কেন এ পণ্ডশ্রম, মগজে হানিছ শূল !

দোকানে কেন এ দর-কষাকষি ?—পথে ফুটে তাজা ফুল ?

তোমাতে রয়েছে সকল কেতাব সকল কালের জ্ঞান,

সকল শাস্ত্র খুঁজে পাবে সখা, খুলে দেখ নিজ প্রাণ !

তোমাতে রয়েছে সকল ধর্ম, সকল যুগাবতার,

তোমার হৃদয় বিশ্ব-দেউল সকলের দেবতার ।

কেন খুঁজে ফের' দেবতা ঠাকুর মৃত পুঁথি-কঙ্কালে ?

হাসিছেন তিনি অমৃত-হিয়ার নিভৃত অন্তরালে ।

বন্ধু বলিনি বুট,

এইখানে এসে লুটাইয়া পড়ে সকল রাজমুকুট ।

এই হৃদয়ই সে নীলাচল, কাশী, মথুরা, বৃন্দাবন,

বুদ্ধ-গয়া এ, জেরুজালেম এ, মদীনা কাবা-ভবন,

মসজিদ এই, মন্দির এই, গির্জা এই হৃদয়,
 এইখানে ব'সে ঈসা মূসা পেল সত্যের পরিচয় ।
 এই রণ-ভূমে বাঁশীর কিশোর গাহিলেন মহা গীতা,
 এই মাঠে হ'ল মেঘের রাখাল নবীরা খোদার মিতা ।
 এই হৃদয়ের ধ্যান-গুহা-মাঝে বসিয়া শাক্যমুনি,
 তাজিল রাজ্য মানবের মহা-বেদন্যর ডাক শুনি' ।
 এই কন্দরে আরব-তুলাল শুনিতেন আহ্বান,
 এইখানে বসি, গাহিলেন তিনি কোরানের সাম-গান
 মিথ্যা শুনিনি ভাই,
 এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোনো মন্দির কাবা নাই ।

* * * *

ঈশ্বর

কে তুমি খুঁজিছ জগদীশে ভাই আকাশ পাতাল জুড়ে'
 কে তুমি ফিরিছ বনে-জঙ্গলে, কে তুমি পাহাড়-চূড়ে ?
 হায়, স্বামি দরবেশ,
 বুকের মানিকে বুকে ধ'রে তুমি খোঁজ তাঁরে দেশ দেশ ।
 সৃষ্টি বয়েছে তোমা' পানে চেয়ে তুমি আছ চোখ বুজে,
 স্রষ্টারে খোঁজো—আপনারে তুমি আপনি ফিরিছ খুঁজে
 ইচ্ছা অন্ধ ! আঁখি খোলো, দেখ দর্পণে নিজ কায়,
 দেখিবে, তোমারি সব অবয়বে প'ড়েছে তাঁহার ছায়া ।
 শিহার উঠো না' শাস্ত্রবিদেরে ক'রোনাক' বীর ভয়—
 তাহার খোদার খোদ 'প্রাইভেট সেক্রেটারী' তো নয়
 সকলের মাঝে প্রকাশ তাঁহার, সকলের মাঝে তিনি !
 আমারে দেখিয়া আমার অদেখা জন্মদাতারে চিনি !
 রক্ত লইয়া বেচা-কেনা করে বণিক সিদ্ধ-কুলে—
 রক্তাকরের খবর তা ব'লে পুছো না ওদেরে তুলে',

উহারা রত্ন-বেনে

রত্ন চিনিয়া মনে করে ওরা রত্নাকরেও চেনে !

ছুবে নাই তারা অতল গভীর রত্ন-সিন্ধু-তলে,

শাস্ত্র না ঘেঁটে ডুব দাও সখা, সত্য-সিন্ধু-জলে !

*

*

*

মানুষ

গাহি সাম্যের গান—

মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান্

নাই দেশ-কাল-পাত্রের ভেদ, অভেদ ধর্মজাতি,

সব দেশে সব কালে ঘরে-ঘরে তিনি মানুষের জ্ঞাতি ।

‘পূজারী, ছয়ার খোলো.

ক্ষুধার ঠাকুর দাঁড়ায়ে ছয়ারে পূজার সময় হ’ল ।

স্বপন দেখিয়া আকুল পূজারী খুলিল ভজনালয়,

দেবতার বরে আজ রাজা-টাজা হ’য়ে যাবে নিশ্চয় !

জীর্ণ-বস্ত্র শীর্ণ-গাত্র, ক্ষুধায় কণ্ঠ ক্ষীণ—

ডাকিল পাশ্বে, ‘দ্বার খোলো বাবা খাইনি তো সাত দিন’ ।

সহসা বন্ধ হ’ল মন্দির, ভুখারী ফিরিয়া চলে,

তিমিররাত্রি’ পথ জুড়ে তার ক্ষুধার মানিক জ্বলে !

ভুখারী ফুকারী’ কয়,

‘ঐ মন্দির পূজারীর, হায় দেবতা, তোমার নয় ।’

মসৃজিদে কাল শির্গী আছিল,—অটেল গোস্ত রুটি,

বাঁচিয়া গিয়াছে, মোল্লা সাহেব হেসে তাই কুটি কুটি !

এমন সময় এলো মুসাফির, গায়ে আজারিন চিন্

বলে, ‘বাবা আমি ভুখা ফাকা আছি আজ নিয়ে সাতদিন !

‘তেরিয়া হইয়া হাঁকিল মোল্লা—‘ভালা হ’ল দেখি ল্যাঠা,

ভুখা আছ মর’ গো-ভাগাড়ে গিয়ে ! নমাজ পড়িস বেটা ?

ভুখারী কহিল, 'না বাবা', মোল্লা হাঁকিল—'তা হলে শালা
সোজা পথ দেখ !' গোশত-রুটি নিয়া মসজিদে দিল তালা

ভুখারী ফিরিয়া চলে,

চলিতে চলিতে বলে—

'আশীটা বছর কেটে গেল, আমি ডাকিনী তোমায় কছু,

আমার ক্ষুধার অন্ন তা' ব'লে বন্ধ করনি প্রভু,

তব মসজিদ মন্দিরে প্রভু নাই মানুষের দাবী ।

মোল্লা পুরুত লাগায়েছে তার সকল ছয়াবে চাবী !

কোথা চেন্সস, গজনী মামুদ. কোথায় কালাপাহাড় ?

ভেঙে ফেল ঐ ভজনালয়েব যত তাল্লা-দেওয়া দ্বার ।

খোদার ঘরে কে কপাট লাগায়, কে দেয় সেখানে তাল্লা

সব দ্বার এব খোলা রবে, চালা হা হুড়ি শাবল চালা !

হায় রে ভজনালয়,

তোমার মিনারে চাড়িয়া ভণ্ড গাহে স্বার্থের জয়

মানুষেরে ঘৃণা করি'

ও' কারা কোরাণ, বেদ, বাইবেল চুস্থিছে মরি মরি !

ও মুখ হইতে কেতাব গ্রন্থ নাও জোর ক'রে কেড়ে

যাহারা আনিল গ্রন্থ—কেতাব সেই মানুষেরে মেরে ।

পুজিছে গ্রন্থ ভণ্ডের দল ।—মূর্থরা সব, শোনো,

মানুষ এনেছে গ্রন্থ ; গ্রন্থ আনেনি মানুষ কোনো ।

আদম দাউদ ঈসা মুসা ইব্রাহিম মোহাম্মদ

কৃষ্ণ বুদ্ধ নানক কবিব—বিশ্বের সম্পদ,

আমাদেরি এরা পিতা পিতামহ, এই আমাদেরি মাঝে

তঁাদেরি রক্ত কম-বেশী ক'রে প্রতি ধমনীতে রাজে !

আমরা তাঁদেরি সন্তান, জ্ঞাতি, তাঁদেরি মতন দেহ !

কে জানে কখন মোরাও অমনি হয়ে যেতে পারি কেহ !

হেসো না বন্ধু । আমার আমি সে কল অতল অসীম,
আমিই কি জানি কে জানে কে আছে

আমাতে মহামহিম !

হয়তো আমাতে আসিছে কব্ধি, তোমাতে মেহেদী ঈসা,
কে জানে কাহার অস্থ ও আদি, কে পায় তাহার দিশা,
কাহারে করিছ ঘৃণা তুমি ভাই, কাহারে মারিছ লাথি ?
হয়তো উহাবি বুকে ভগবান জাগিছেন দিবা-রাতি !

অথবা হয়তো কিছুই নহে সে, মহান উচ্চ নহে,
আছে ক্লেদাক্ত ক্ষত-বিক্ষত পড়িয়া হুঃখ-দহে,

তব জগতের যত পবিত্র গ্রন্থ ভজনালায়

ঐ একখানি ক্ষুদ্র দেহের সম পবিত্র নয় ।

হয়তো উহারি গুরসে ভাই উহাবই কুটীর-বাসে
জন্মিছে কেহ—জোড়া নাট যার জগতের ইতিহাসে !
যে বাণী আজিও শোনেনি জগৎ যে “মহাশক্তিধর”
আজিও বিশ্ব দেখেনি,—হয়তো আসিছে সে এবই ঘরে !

ও কে ? চণ্ডাল ? চমকাও কেন ? নহে ও ঘৃণ্য জীব !

ওই হ’তে পারে হরিশচন্দ্র, এই শ্মশানের শিব ?

আজ চণ্ডাল, কাল হ’তে পারে মহাযোগী সত্ৰাট,
তুমি কাল তারে অর্ঘ্য দানিবে, করিবে নান্দী-পাঠ ।
রাখাল বলিয়া কারে করো হেলা, ও হেলা কাহারে বাজে,
হয়তো গোপনে ব্রজের গোপাল এসেছে রাখাল সাজে ।

চাষা বলে করো ঘৃণা ।

দেখো চাষা রূপে লুকিয়ে জনক বলরাম এলো কিনা ।
যত নবী ছিল মেঘের রাখাল, তারাও ধরিল হাল,
তারাই আনিল অমর বাণী—যা আছে, রবে চিরকাল ।

দ্বারে গালি খেয়ে ফিরে হয় নিতি ভিখারী ও ভিখারিনী,
তারি মাঝে কবে এলো ভোলানাথ গিরিজায়া, তা কি চিনি ।
তোমার ভোগের হাস হয় পাছে ভিক্ষা-মুষ্টি দিলে,
দ্বারী দিয়ে তাই মার দিয়ে তুমি দেবতারে খেদাইলে ।

সে মার রহিল জমা—

কে জানে তোমায় লাঞ্চিতা দেবী করিয়াছে কিনা ক্রমা !

বন্ধু, তোমার বুক-ভরা লোভ, ছ'-চোখে স্বার্থ ঠুলি,
নতুবা দেখিতে তোমারে সেবিত দেবতা হ'য়েছে কুলি ।
মানুষের বৃকে যেটুকু দেবতা, বেদনা-মথিত সুখা,
তাই লুটে তুমি খাবে পশু ? তুমি তা দিয়ে মেটাবে ক্ষুধা ?
তোমার ক্ষুধার আহার তোমার মন্দোদরীই জানে
তোমার মৃত্যু-বাণ আছে তব প্রাসাদের কোনখানে
তোমারি কামনা-রাগী,
যুগে যুগে পশু ফেলেছে তোমায় মৃত্যু-বিবরে টানি,

*

*

*

পাপ

সাম্যের গান গাই !—

যত পাপী তাপী সব মোর বোন, সব হয় মোর ভাই ।
এ পাপ-মূলুকে পাপ করেনিক' কে আছে পুরুষ নারী ?
আমরা তো ছার ; পাপে পঙ্কিল পাপীদের কাণ্ডারী !
তেত্রিশ কোটি দেবতার পাপে স্বর্গ সে টলমল,
দেবতার পাপ-পথ দিয়া পশে স্বর্গে অশুর দল !
আদম হইতে শুরু করে এই নজরুল তব্ সবে
কম-বেশী ক'রে পাপের ছুরিতে পুণ্য করেছে জবেহ

বিশ্ব পাপস্থান—

অর্ধেক এর শুগবান, আর অর্ধেক শয়তান !

ধর্মাক্ষরা শোনো,

অন্তের পাপ গণিবার আগে নিজেদের পাপ গোণো ।

পাপের পক্ষে পুণ্য পদ্য, ফুলে ফুলে হেথা পাপ !

সুন্দর এই ধরা-ভরা শুধু বঞ্চনা অভিশাপ ।

এদের এড়াতে না পারিয়া যত অবতার আদি কেহ
পুণ্যে দিলেন আত্মা ও প্রাণ, পাপেরে দিলেন দেহ !

বন্ধু, কহিনি মিছে,

ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব, হ'তে ধ'রে ক্রমে নেমে এস নীচে --

মানুষের কথা ছেড়ে দাও, যত ধ্যানী মুনি ঋষি যোগী
আত্মা তাঁদের ত্যাগী তপস্বী, দেহ তাঁহাদের ভোগী ।

এ-ছনিয়া পাপশালা,

ধর্ম-গাধার পৃষ্ঠে এখানে শূন্য পুণ্য-ছালা !

হেথা সবে সম-পাপী,

আপন পাপের বাট্খারা দিয়ে অন্তের পাপ মাপি ।

জবাবদিহির কেন এত ঘটা যদি দেবতাই হও,

টুপ প'রে টাক রেখে সদা বলো যেন তুমি পাপী নও !

পাপী নও যদি কেন এ ভড়ং ট্রেডমার্কের ধূম ?

পুলিশী পোশাক পরিয়া হ'য়েছ পাপের আসামী গুম !

বন্ধু, একটা মজার গল্প শোনো,

একদা অপাপ ফেরেশতা সব স্বর্গ-সভায় কোনো

এই আলোচনা করিতে আছিল বিধির নিয়ম দুষ্-

দিন রাত নাই এত পূজা করি, এত ক'রে তাঁরে তুষি,

তবু তিনি যেন খুশী নন—তাঁর যত স্নেহ দয়া ঝ'রে

পাপ-আসক্ত কাদা ও মাটির মানুষ জাতিরই পরে !

শুনিলেন সব অন্তর্যামী, হাসিয়া সবারে ক'ন—

‘মলিন ধূলার সম্ভান ওরা, বড় দুর্বল মন—

ফুলে ফুলে সেথা ডুলের বেদনা—নয়নে' অঁধরে শাঁপ,
 চন্দনে সেথা কামনার জ্বালা, চাঁদে চুস্বন-তাপ !
 সেথা কামিনীর নয়নে কাজল, শ্রোণীতে চন্দ্রহার,
 চরণে লাক্ষা, ঠোঁটে তাম্বুল, দেখে ম'রে আছে মার !
 প্রহরী সেখানে চোখা চোখ নিয়ে সুন্দর শয়তান,
 বুকে বুকে সেথা বাঁকা ফুল-ধনু, চোখে চোখে ফুল-বাণ !

দেবদূত সবে বলে, 'প্রভু মোরা দেখিব কেমন পরা,
 কেমন সেখানে ফুল ফোটে যার শিয়রে মৃত্যু-জরা ।'
 কাহলেন বিভূ--'তোমাদের মাঝে শ্রেষ্ঠ যে দুইজন
 যাক্ পৃথিবীতে, দেখুক কি ঘোর ধরণীর প্রলোভন !'
 'হাকত' 'মারুত' ফেরেশতাদের 'গৌরব রাব-শাশী
 ধবার ধূলান অংশী হইল মানবের গৃহে পাশ'।
 ক'রায় কারায় মায়া বুলে হেথা ছায়ায় ছায়ায় কাঁদ,
 কমল-দৌঁঘতে সাত শ' হয়েছে এহ আকাশের চাঁদ !
 শব্দ গন্ধ বর্ণ হেথায় পেতেছে অরূপ--ফাঁসা,
 ঘাটে ঘাটে হেথা ঘট-ভরা হাস, মাঠে মাঠে কাদে বাঁশা !
 হৃদনে আতশী ফেরেশতা-প্রাণ । ভাজল মাটির রসে,
 শফরী-চোখের চটুল চাতুরী বুকে দাগ কেটে বসে !
 ঘাঘরী ঝলকি' থাগরী ছলাক' নাগরী 'জোহ'রা' যায় -
 স্বর্গের দূত মজিল সে-রূপে, বিকাইল রাঙা পায় !
 অধর-আনার-রসে ডুবে গেল দোজখের নার-ভীতি,
 মাটির সোরাহী মস্তানা হ'ল আঙ্গুরী-খুনে তিতি' ?
 কোথা ভেসে গেল সংযম-বাঁধ, বারণের বেড়া টুটে,
 প্রাণ ভ'রে পিয়ে মাটির মাদরা গুষ্ঠ-পুষ্প-পুটে ।
 বেহেশতে সব ফেরেশতাদের বিধাতা কহেন হাসি—
 হারুতে মারুতে কি ক'রেছে দেখ ধরণী সর্বনাশী !'

নয়না এখানে যাহু জানে সখা, এক আঁখি-ইশারায়
লক্ষ যুগের মহা-তপস্যা কোষায় উবিয়া যায় !

সুন্দরী বসুমতী

চিরযৌবনা দেবতা ইহার শিব নয়—কাম রতি !

*

*

*

বারাঙ্গনা

কে তোমায় বলে বারাজনা মা, কে দেয় থুতু ও-গায়ে ?
হয়তো তোমায় স্তন্য দিয়াছে সীতা-সম সতী মায়ে !
না-ই হ'লে সতী, তবু তো তোমরা মাতা-ভগিনীরই জাতি,
তোমাদের ছেলে আমাদেরই মতো, তারা আমাদের জ্ঞাতি
“আমাদেরই কোন দন্ধ স্বজন আত্মীয় বাবা কাকা
উহাদের পিতা উহাদের মুখে মোদেরই চিহ্ন আঁকা !”
আমাদের মতো খ্যাতি যশ মান তারাও লভিতে পারে,
তাদেরও সাধনা হানা দিতে পারে সদর স্বর্থ-দ্বারে !
স্বর্গবেশ্যা ঘৃতাচী-পুত্র হ'ল মহাবীর দ্রোণ,
কুমারীর ছেলে বিশ্ব-পূজ্য কৃষ্ণ-দ্বৈপায়ণ,
কানীন-পুত্র কর্ণ হইল দান-বীর মহারথী,
স্বর্গ হইতে পতিতা-গঙ্গা শিবেরে পেলেন পতি,
শাস্ত্ররাজ্য নিবেদিল প্রেম পুনঃ সেই-গঙ্গায়—
তাদেরি পুত্র অমব ভীষ্ম, কৃষ্ণ প্রণমে যায় !
মুনি হ'ল শুনি সতাকাম সে জারজ জবালা শিশু,
বিশ্বায়কর জন্ম যাহার—মহাপ্রেমিক সে যীশু !—
কেহ নহে হেথা পাপ-পাঙ্কল, কেহ সে ঘৃণ্য নহে,
দুটিছে অযুত বিমল কমল কামনা—কালীয় দহে !

শোনো মানুষের বাণী,
জন্মের পর মানব জাতির থাকে নাক' কোনো গ্লানি !
পাপ করিয়াছি বলিয়া কি নাই পুণ্যেরও অধিকার ?
শত পাপ করি হয়নি ক্ষুদ্র দেবত্ব দেবতার ।

অহল্যা যদি মুক্তি লভে মা, মেরী হ'তে পারে দেবী,
তোমরাও কেন হবে না পূজ্য বিমল সত্য সেবি ?
তব সন্তানে জারজ বলিয়া কোন্ গোঁড়া পাড়ে গালি,
তাহাদেরে আমি এই ছ'টো কথা জিজ্ঞাসা করি খালি—
দেবতা গো জিজ্ঞাসি—

দেড় শত কোটি সন্তান এই বিশ্বের অধিবাসী—
কয়জন পিতা-মাতা ইহাদের হ'য়ে নিষ্কাম ব্রতী
পুত্রকণ্ঠা কামনা করিল ? কয়জন সৎ-সতী ?
ক'জন করিল তপস্যা ভাই সন্তান-লাভ তরে ?
কার পাপে কোটি ছুধের বাচ্চা আঁতুড়ে জন্মে' মরে !
সেরেফ্ পশুর ক্ষুধা নিয়ে হেথা মিলে নরনারী যত,
সেই কামনার সন্তান মোরা ! তবুও গর্ব কত !

শুন ধর্মের চাঁই—

জারজ কামজ সন্তানে দেখি কোনো সে প্রভেদ নাহ
অসতী মাতার পুত্র সে যদি জারজ পুত্র হয় !
অসৎ পিতাব সন্তানও তবে জারজ স্নানশয় !

*

*

*

নারী

সাম্যের গান গাই—

আমার চক্ষে পুরুষ-রমণী কোন ভেদাভেদ নাহি
বিশ্বে যা কিছু মহান সৃষ্টি চির-কল্যাণকর,
অর্ধেক তার করিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর ।
বিশ্বে যা-কিছু এল পাপ তাপ বেদনা অশ্রুবারি
অর্ধেক তার আনিয়াছে নর, অর্ধেক তার নারী !
নরক কুণ্ড বলিয়া কে তোমা' করে নারী হেয়জ্ঞান ?
তারে বল. আদি পাপ নারী নহে. সে যে নর-শয়তান

অথবা পাপ যে—শয়তান যে—নর নহে নারী নহে,
 ক্লীব সে, তাই নর ও নারীতে সমান মিশিয়া রহে ।
 এ-বিশ্বে যত ফুটিয়াছে ফুল, ফলিয়াছে যত ফল,
 নারী দিল তাহে রূপ-রস-মধু-গন্ধ সুনির্মল !
 তাজমহলের পাথর দেখেছ, দেখিয়াছ তার প্রাণ ?
 অন্তবে তার মমতাজ নারী, বাহিবেতে শা-জাহান !
 জ্ঞানের লক্ষ্মী, গানের লক্ষ্মী, শাস্ত্র-লক্ষ্মী নারী'
 সুসমা-লক্ষ্মী নারীই ফিরিছে রূপে রূপ সঞ্চারি' ।
 পুরুষ এনেছে দিবসের জ্বালা তপ্ত রোদ্ভদাহ,
 কার্মিনী এনেছে যার্মিনী-শাস্তি, সমীরণ বারিবাহ !
 দিবসে দিয়াছে শাস্তি-সাহস, নিশীথে হয়েছে বধু,
 পুরুষ এসেছে মরুতৃষা ল'য়ে—নারী যোগায়েছে মধু
 শস্যক্ষেত্র উর্বর হ'ল পুরুষ চালাল হল,
 নারী সেই মাঠে শস্য রোপিতা করিল সুশ্যামল ।
 নব বাহে হল, নারী বহে জল, সেই জল-মাটি মিশে
 ফসল হইয়া ফলিয়া উঠিল সোনালী ধানের শীষে ।

স্বর্ণ-রৌপ্যভার

নারীর অঙ্গ পরশ লাভিয়া হ'য়েছে অলঙ্কার ।
 নারীর বিবাহে, নারীর মিলনে, নর পেল কবি-প্রাণ,
 যত কথা তার হইল কবিতা, শব্দ হইল গান ।
 নর দাঃ ক্ষুধা, নারী দিল সুধা সুধায় ক্ষুধায় মিলে
 জন্ম লা ভছে মহামানবের মহাশিশু তিলে তিলে ।
 জগতের যত বড় বড় জয়, বড় বড় অভিযান,
 মাতা ভগ্নী ও বধুদের ত্যাগে হইয়াছে মহীয়ান !
 কোন রণে কত খুন দিল নর লেখা আছে ইতিহাসে,
 কত নারী দিল সিঁথির সিঁছুর লেখা নাই তার পাশে

কত মাতা দিল হৃদয়, উপাড়ি কত বোন দিল সেবা
বীরের স্মৃতি-স্তুতির গায়ে লিখিয়া রেখেছে কেবা ?
কোনো কালে একা হয়নি ক' জয়ী পুরুষের তরবারী,
প্রেরণা দিয়াছে, শক্তি দিয়াছে বিজয়লক্ষ্মী নারী !
রাজা করিতেছে রাজ্য-শাসন, রাজারে শাসিছে রাণী
রাণীর দরদে ধুইয়া গিয়াছে যত রাজ্যের গ্রানি ।

পুরুষ হৃদয়-হীন,

মানুষ করিতে নারী দিল তারে অর্ধেক হৃদয় ঋণ
ধরায় যাঁদের যশ ধরেনাক' অমব মহামানব,
বরষে বরষে যাঁদের স্মরণে করি মোরা উৎসব,
খেলার বশে তাঁদের জন্ম দিয়াছে বিলাসী পিতা,—
লব কুশে বনে ত্যাজিয়াছে রাম, পালন করেছে সীতা ।
নারী সে শিখাল' শিশু-পুরুষেরে স্নেহ প্রেম দয়া মায়া,
দীপ্ত নয়নে পরাল' কাজল, বেদনার ঘন ছায়া !
অদ্ভুতরূপে পরুষ পুরুষ করিল সে ঋণ শোধ,
বুকে ক'রে তারে চুমিল যে, তারে করিল সে অবরোধ ।

তিনি নর-অবতার -

পিতার আদেশে জননীকে যান কাটেন হানি' কুঠার ।
পার্শ্ব ফিরিয়া শুয়েছেন আজ অর্ধনারীশ্বর,
নারী চাপা ছিল এতদিন, আজ চাপা পাড়িয়াছে নর ।

সে যুগ হ'য়েছে বাসী,

যে যুগে পুরুষ দাস ছিলনাক', নারীরা আছিল দাসী ।
বেদনার যুগ, মানুষের যুগ, সাম্যের যুগ, আজি,
কেহ রহিবেনা বন্দী কাহারও, উঠিছে ডঙ্কা বাজি,
নর যদি রাখে নারীকে বন্দী, তবে এর পর যুগে
আপনার রচা ঐ কাণাগারে পুরুষ মরিবে ভুগে ।'

যুগের ধর্ম এই—

পীড়ন করিলে সে পীড়ন এসে পীড়া দেবে তোমাকেই।

শোন মর্ত্যের জীব।

অন্তরে যত করিবে পীড়ন, 'নিজে হবে তত ক্রীব।
স্বর্ণ-রৌপ্য অলঙ্কারের যক্ষপুত্রে নাবী,
কবিল তোমায় বন্দিনী বলে কোন্ সে অত্যাচারী ?
আপনাবে আজ প্রকাশের 'তব নাই সেই ব্যাকুলতা,
আজ তুমি ভীক আড়ালে থাকিয়া নেপথ্যে কও কথা !
চোখে চোখে আজ চাহতে পাব না, হাতে কলি, পায়ে মল
গাধার ঘোমটা ছিড়ে ফেল নাবী, ভেঙে ফেল' প্র-শিকল'
'ন ঘোমটা 'হানি' ১ বঘাছে ডাক, ওড়াও সে আবরণ, '
দৃষ কবে দাও দামাব 'চল, আর যত আন্দোলন।

এবার তলাল' মেয়ে,

কেরো না নে আ'ব 'নিবদবীবনে শাণ্ড-সনে গান গেয়ে
কখন আসিল 'প্লটো' 'মবাজা নিশীথ পাখায় উড়ে,
প'নিয়া তোমায় পু'বিল তাহান আধার বিবব-পুবে ?
সেই সে আদিম বন্ধন 'তব, সেই 'হ'তে আছ মবি'
নরণের পুবে, 'নামিল ধবায় সেইদিন বিভাববী।
ভেঙে যমপুতী না'গনীর মতো আয় মা পাতাল ফু'ড়ি,
গাধারে তোমায় পথ দেখাবে মা তোমারি ভগ্ন চুড়ি।
পু'কষ-যমেব ক্ষুধার কুকুর মু'ক ও-পদাঘাতে
লুটোয়ে পড়িবে ও চরণ-তলে দলিত' যমের সাথে !
এতদিন শুধু বিলালে অমৃত, আজ প্রয়োজন যবে,
যে-হাতে পিয়ালে অমৃত' সে হাতে কুট বিষ দিতে হবে !

সে-দিন হৃদয় নয়—

বে-দিন ধরণী পুরুষের সাথে গাহিবে নারীরও জয়

*

*

*

কুলি-মজুর

দেখিল সেদিন রোলে,

কুলি বলে এক বাবু সা'ব তারে ঠেলে দিল নীচে ফেলে ।

চোখ ফেটে এল জল,

এমনি ক'রে কি জগৎ জু'ড়িয়া মার খাবে ঢর্কল ?

যে দখীচিদের হাড় দিয়ে ঐ বাষ্প শকট চলে,

বাবু সা'ব এসে চড়িল তাহাতে, কুলিরা পড়িল কলে—

বেতন দিয়াছ ? চুপ রও যত মিথ্যাবাদী'ব দল !

কত পাই দিয়ে কুলিদের তুই কত ক্রোড় পেলি নল ?

বাজ-পথে তব চলিছে মোটর সাগবে জাহাজ চলে,

বেলপথে চলে বাষ্প-শকট, দেশ ছেয়ে গেল কলে,

বলো তো এ সব কাহাদের দান ? তোমার অট্টালিকা

কাব খুনে রাঙা ?—ঠুলি খুলে দেখ, প্রতি ইটে আছে লিখা

তুমি 'জাননাক' কিন্তু পথের প্রতি ধলিকণা জানে,

ঐ পথ ঐ জাহাজ শকট অট্টালিকার মানে ।

আসিতেছে শুভদিন,

দিনে দিনে বহু বাড়িয়াছে দেনা, শুধিতে হইবে ঋণ—

হাতুড়ি শাবল গাঁইতি চালায়ে ভাঙিল যারা পাহাড়,

পাহাড়-কাটা সে পথের দু-পাশে পড়িয়া যাদের হাড়,

তোমারে সেবিতে হইল যাহারা মজুর, মুটে ও কুলি,

তোমারে বহিতে যারা পবিত্র অঙ্গে লাগাল ধূলি,

তারাই মানুষ, তারাই দেবতা, গাহি তাহাদেরি গাঁন—
 তাদেরি ব্যথিত বক্ষে পা ফেলে আসে নব উত্থান ?
 তুমি শুয়ে রবে তে-তলার পরে আমরা বহিব নীচে,
 অথচ তোমারে দেবতা বলিব, সে ভরসা গাজ মিছে ।
 সিন্ত যাদের সারা দেহ মন মাটির মমতা-রসে,
 এই ধরণীর তবণীর হাল রবে তাহাদেরি বশে ।
 তারি পদ-রজ অঞ্জলি করি' নাথায় লইব তুলি',
 সকলের সাথে পথে চলি' যার পায়ে লাগিয়াছে ধূলি ।
 আজ নিখিলের বেদনা—আর্ত পীড়িতের মাখি'খুন
 লালে লাল হ'য়ে উদিছে নবীন প্রভাতের নবাকরণ !
 আজ হৃদয়েব জাম-ধরা যত কবাটি ভাঙ্গিয়া দাও
 বং-করা ঐ চামড়ার যত আবরণ খুলে নাও ।
 আকাশেতে আজ যত বায়ু আছে হইয়া জমাট নীল,
 মাতামাতি ক'রে ঢুকুক এ বুক খুলে দাও যত খিল !
 সকল আকাশ ভাঙিয়া পড়ুক আমাদের এ ঠাণ্ড ঘরে,
 মোদের মাথায় চন্দ্র স্রব তারারা পড়ুক যবে !
 সকল কালের সকল দেশে 'স ল মানুষ আসি'
 এক মোহনায় দাঁড়াইয়া শোনো এক মলনের বাণী ।

একজনে দিলে বাথা--

সমান হইয়া বাজে সে বেদনা সকলের, বকে হেথা

একেব অসম্মান

লিখিল মানব-জাতির লজ্জা—সকলের অপমান

নশ-মানবের মহা বেদনার আজি মহা উত্থান,

উপরে হাসিছে ভগবান, নীচে কাঁপিতেছে শয়তান :

ফরিয়াদ

এই ধবলীৰ বুলি নাথাক তব অসহায় সন্তান
মাগে প্ৰতিকাৰ, উত্তৰ দাও আদি পিতা ভগবান ।
আমাৰ আঁখিৰ ছপ-দীপ নিয়া
বেড়াই তোমাৰ সৃষ্টি ব্যাপিয়া.
যন্ত্ৰটুকু হেৰি বিশ্বয়ে মৰি, ভ'বে ওঠে সাৰা প্ৰাণ ।
এত ভালো তুমি ? এত ভালোবাসো ? এত তুমি মহীয়ান ?
ভগবান । ভগবান ।

তোমাৰ সৃষ্টি কত সুন্দৰ, কত সে মন্থ, পাতা ।
স্বপ্ন-শিয়ৰে বসে কাঁদ তুমি জননাৰ মতা ভাতা ।
নাহি সোঁচাশি, না হ যেন দুখ,
ভেঙ্গে গড়ো, গ'ড়ে গাড়ে, উৎসুক—
আকাশ মুড়েছ নবকতে -পাতা গাথ হব বোদে মান ।
তোমাৰ পবন কাবছে বাজন জুড়াতে দক্ষ প্ৰাণ ।
ভগবান ভগবান ।

বৰি শলী তান প্ৰভাত সন্ধা তোমাৰ আদেশ বহে
'এই দিবা বাতি আকাশ বাতাস নহে, -কা কাবো নহে ।
এই ধবলীৰ যাহা সম্বল,
বানে-ভবা ফল, বসে-ভবা ফল,
সু-স্নিগ্ধ মাটি, সুধা সম জল, পাখীৰ কণ্ঠে গান,—
সকলৰ এতে সম অধিকাব, এই তাৰ ফৰমান—'
ভগবান । ভগবান ।

শ্বেত পীত কালো করিয়া সৃজিলে মানবে, সে তব সাধ ।
আমরা যে কালো, তুমি ভালো জান, নহে তাহা অপরাধ !

তুমি বলো নাই, শুধু শ্বেতদ্বীপে
জোগাইবে আলো রবি শশী-দীপে,
সাদা র'বে সবাকার টুটি টিপে, এ নহে তব বিধান !
সন্তান তব করিতেছে আজ তোমার অসম্মান !

ভগবান ! ভগবান !

তব কনিষ্ঠা মেয়ে ধরণীরে দিলে দান ধলা-মাটি,
তাই দিয়ে তার ছেলেদের মুখে ধরে সে ছুধের বাটি !

ময়ূরের মতো কলাপ মেলিয়া
তার আনন্দ বেড়ায় খেলিয়া
সন্তান তার সুখী নয়, তারা লোভী, তারা শয়তান ।
ঈর্ষায় মাতি' করে কাটাকাটি, রচে নিতি ব্যবধান !

ভগবান ! ভগবান !

তোমারে ঠেলিয়া তোমার আসনে বাসয়াছে আজ লোভী,
রসনা তাহার শ্যামল ধরায় করিছে সাহাবা গোবী !

মাটির ঢিবিতে ছু'দিন ঝসিয়া
রাজা সেজে করে পেষণ কষিয়া—
পেষণে তারি আসন ঝসিয়া রচিছে গোরস্তান !
ভাই-এর মুখের গ্রাস কেড়ে খেয়ে বীরের আখ্যা পান !

ভগবান ! ভগবান

জনগণে যারা জেঁক-সম শোষণে তারে মহাজন কয়,
সন্তান-সম পালে যারা জমি, তারা জমিদার নয় ।

মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ,
মাটির মালিক তাহারাই হন—

যে যত ভণ্ড খড়িবাজ আজ সেই তত বলবান্ ।

নিষ্ঠি নব ছোবা গড়িয়া কসাই বলে জ্ঞান-বিজ্ঞান !

ভগবান ! ভগবান !

অন্তায় বণে যারা যত দড় তাবা তত বড় জাঁত,

সাত মহারথী শিশুরে বধিয়া ফুলায় বেহায়া ছাতি ।

তোমাব চক্র রুধিয়াছে আজ

বেনেব বৌণ্য চাকায় কৌ লাজ ।

এত অনাচার স'যে যাও তাম, তুমি মহা মহীষান ।

পীড়িত মানব পাবে নাক' আব, সবেনা এ অপমান—

ভগবান ! ভগবান !

ঐ দিকে দিকে বেজেছে ডঙ্কা, শঙ্কা নাতিব' আব

'মবিয়া'র মুখে মাবণের বাণী উঠিতেছে মাঝ মাঝ ।

বন্ধ যা ছিল কবেছে শোষণ,

নীবন্ধ দেহে হাড় দিয়ে বণ —

শত শতাব্দী ভাঙেন যে হাড়, সেই হাড়ে ওঠে গান

'জয়' নপীড়িত জনগণ জয় । জয় নব উত্থান ।

জয় জয় ভগবান !

তোমার দেওয়া এ বিপুল পৃথ্বী সকলে করিব ভোগ,

এই পৃথিবীর নাড়ী সাথে আছে সৃজন-দিনেব যোগ !

তাজা ফুলে ফুলে অঞ্জলি পুরে

বেড়ায় ধবণী প্রাতি ঘরে ঘুরে,

কে আছে এমন ডাকু যে হরিবে আমার গোলার ধান ?

আমার ক্ষুধার অগ্নে পেয়েছি আমার প্রাণের আন—

এতদিনে ভগবান

যে আকাশ হ'তে ঝরে তব দান আলো ও বৃষ্টিধারা,
সে-আকাশ হ'তে বেলুন উড়িয়ে গোলা-গুলি হানে কা'রা ?

উদার আকাশ বাতাসে কাহার।

করিয়া তুলিছে ভীতির সাহারা ?

তোমার অসীম ঘিরিয়া পাহারা দিতেছে কা'র কামান ?

হবে না সত্য দৈত্য-মুক্ত ? হবে না প্রতিবিধান ?

ভগবান ! ভগবান !

তোমার দত্ত হস্তেরে বাঁধে কার নিপীড়ন-চেড়ী ?

আমার স্বাধীন বিচরণ রোধে কার আইনের বেড়ী ?

ক্ষুধা তৃষা আছে, আছে মোর প্রাণ,

আমিও মানুষ, আমিও মহান্ !

আমার অধীন এ মোর রসনা, এই খাড়া গদান,

মনের শিকল ছিঁড়েছি, পড়েছে হাতের শিকলে টান—

এতদিনে ভগবান্ !

চির-অবনত তুলিয়াছে আজ গগনে উচ্চশির !

বান্দা আজিকে বন্ধন ছেদি' ভেঙেছে কারা-প্রাচীর !

এতদিনে তার লাগিয়াছে ভালো—

আকাশ বাতাস বাহরের আলো,

এবার বন্দী বুঝেছে মধুর প্রাণের চাইতে ত্রাণ ।

মুক্ত-কণ্ঠে স্বাধীন বিশ্বে উঠিতেছে একতান—

জয় নিপীড়িত প্রাণ !

জয় নব অভিযান !

জয় নব উত্থান !

আমার কৈফিয়ৎ

বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই ‘নবী’
কবি ও অকবি গাছা বলে মোবে মুখ বুজে তাই সই সব

কেহ বলে, ‘তুমি ভবিষ্যতে যে

ঠাই পাবে কবি ভবীব সাথে হে !

যেমন বেরোয় রবির হাতে সে চিরকালে—বাণী কই, কবি ?
দৃষিছে সবাই, আমি তবু গাই শুধু প্রভাতের ভৈববী !

কাব-বন্ধুরা হতাশ হইয়া মোর লেখা প’ড়ে শ্বাস ফেলে ।
বলে, কেজো ক্রমে হ’চ্ছে অকেজো পলিটিশ্বের পাশ ঠেলে ।

পড়েনাক’ বই ব’য়ে গেছে এটা !’

কেহ বলে ‘বৌ-এ গলিয়াছে গোটা !

কেহ বলে, মাটি হ’ল হয়ে মোটা জেলে বসে শুধু তাস খেলে ।
কেহ বলে, ‘তই জেলে ছিলি ভালো, ফেব যেন তুই যাস জেলে ।’

গুরু ক’ন ‘তুই কবেছিস শুরু তলোয়ার দিয়ে দাড়ি চাঁচা ।’
প্রতি শনিবারেই চিঠিতে প্রেমসী গালি দেন ‘তুমি হাঁড়িচাঁচা ।

আমি বলি, ‘প্রিয়ে হাতে ভাঙি হাড়ি —’

অমনি বন্ধ চিঠি তাড়াতাড়ি !

সব ছেড়ে দিয়ে কবিরাম বিয়ে হিন্দুরা ক’ন আড়ি চাচা,
যবন না আমি কাফের ভাবিয়া খুঁজি টিকি দাড়ি, নাড়ি কাছা ।

‘মৌ-লোভী যত মৌলবী আর ‘মৌল্লারা’ ক’ন হাত নেড়ে,
‘দেব-দেবী নাম মুখে আনেন, তবে দাও পাজিটার জাত মেরে ।

ফতোয়া দিলাম—কাফের কাজী ও.

যদিও শহীদ হইতে বাজী ও !

‘আম পারা’-পড়া হাম-বড়া মোরা এখানো বেড়াই ভাত মেরে ।
হিন্দুবা ভাবে, ফার্সী শব্দে কবিতা লেখে ও পা’ত নেড়ে ।

আনকোরা যত নন্ভায়োলেন্ট নন্-কো’ব দলও নন্ খুশী
ভায়োলেন্সের ভায়োলিন’ নাকি আমি, বিপ্লবী-মন তুষ ।

‘এটা অহিংস.’ বিপ্লবী ভাবে,

‘নয় চরকার গান কেন গাবে ?

‘ড়া-বাম ভাবে নাস্তিক আমি, পাতি-বাম ভাবে কনফার্স ।
স্বপাজীর ভাবে নাবাজা, নাবাজীর ভাবে তাহাদের অঙ্কুশ’

নব ভাবে আমি বড় নাবা ঘেঁষা নারী ভাবে, নারী-বিদ্বেষী ।

বলেত ফেরান ? ‘প্রবাসী-বন্ধ’ ক’ন, এই তব বিচ্ছে, ছি !

ভক্তরা বলে, নবযুগ-বাব !

যুগের না হই ছজুগের কবি

এটি তো রে দাদা, আমি মনে ভাবি আর ক’শে ক’শি হৃদ-পেশা,
ছ-কানে চশমা আড়িয়া যুমান্ন, দাঁড়ি হ’তেছে নিদ্ বেশী !

কি যে লিখি ছাই মাথা ও মুণ্ড আনিই কিবুঝি তার কিছু ?

হাত উঁচু আর হ’ল না তো ভাই, তাই লিখি ক’রে ঘাড় নাচু ।

বন্ধ ! তোমরা দিলে নাক’ দান’

রাজ সরকার রেখেছেন মান !

যাহা কিছু লিখি অমূল্য ব’লে অ-মূল্যে নেন । আর কিছু

ওনেছ কি, হুঁ হুঁ, ফিবিছে রাজার প্রহরী সদাই কার পিছু ?

বন্ধু ! তুমি তো দেখেছ আমার আমার মনের মাশ্বরে
 হাড় কালি হ'ল, শাসাতে নারিছু তবু পোড়া মন-বন্দীয়ে
 যতবার বাঁধি ছেড়ে সে শিকল,
 মেরে মেরে তারে করিছু বিকল !

তবু যদি কথা শোনে সে পাগল ! মানিল না রবি-গান্ধীয়ে
 হঠাৎ জাগিয়া বাঘ খুঁজে ফেরে নিশার আঁধারে বন চিরে !

আমি বলি, ওরে কথা শোন ক্যাপা, দিব্যি আছিস খোশতালে
 প্রায় 'হাফ' নেতা হ'য়ে উঠেছিস্, এবার এ দাও ফস্কালে
 'ফুল'-নেতা আর হবিনে যে হয় ।

বক্তৃতা দিয়ে কাঁদিতে সভায়
 গুড়ায় লঙ্কা পকেটেতে বোকা এই বেলা ঢোকা ! সেই তালে
 নিস্ তোর ফুটো ঘরটাও ছেয়ে, নয় পস্তাবি শেষকালে ।

বোঝেনাক' যে সে চারণের বেশে ফেরে দেশে দেশে গান গেয়ে,
 গান শুনে সবে ভাবে, ভাবনা কি ! দিন যাবে এবে পান খেয়ে
 রবেনাক' ম্যালেরিয়া মহামারী,
 স্বরাজ আসিছে চ'ড়ে জুড়ি-গাড়ি,

চাঁদা চাই, তারা ক্ষুধার অন্ন এনে দেয়, কাঁদে ছেলেমেয়ে ।
 মাতা কয় ওরে চুপ্ হতভাগা' স্বরাজ আসে যে, দেখ্ চেয়ে !

ক্ষুধাতুর শিশু চায় না স্বরাজ, চায় ছুটো ভাত একটু লুন,
 বেলা ব'য়ে যায়' খায়নিক বাছা, কচি পেটে তার জলে আগুন ।
 কেঁদে ছুটে আসি পাগলের প্রায়,
 স্বরাজের নেশা কোথা ছুটে যায় ।

কেঁদে বলি, ওগো ভগবান, তুমি আজিও আছ কি ? কালি ও চুপ
 কেন ওঠেনাক' তাহাদের গালে, যারা খায় এই শিশুর খুন

আমরা তো জানি, স্বরাজ আনিতে পোড়া বার্তাকু এনেছি খাস !

কত শত কোটি ক্ষুধিত শিশুর ক্ষুধা নিঙাড়িয়া কাড়িয়া গ্রাস

এল কোটি টাকা, এল না স্বরাজ !

টাকা দিতে নারে ভুখারী সমাজ ।

মা'র বুক হ'তে ছেলে কেড়ে খায়, মোরা বলি, বাঘ, খাও হে ঘাস ।

হেরিগ্ন, জননী মাগিছে ভিক্ষা ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ ।

একু গো, আর বলিতে পারি না, বড় বিষ-জ্বালা এই বুকে,

দেখিয়া গুনিয়া ক্ষেপিয়া গিয়াছি, তাই যাহা আসে কই মুখে,

রক্ত বরাতে পারি না তো একা,

তাই লিখে যাই এ রক্ত লেখা,

বড় কথা বড় ভাব আসেনাক' মাথায়, বন্ধু, বড় ছুখে !

অমর কাব্য তোমারা লিখও, বন্ধু, যাহারা আছ সুখে !

পেরোয়া করি না, বাঁচি বা না-বাঁচি যুগের ছজ্জুগ কেটে গেলে,

মাথার ওপরে জ্বলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে ।

প্রার্থনা ক'রো - যারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস,

যেন লেখা হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সবনাশ !

[মহারা]

গোকুল নাগ

না ফুরাতে শরতের বিদায়-শেফালি,
না নিবিতে আশ্বিনের কমল দীপালী,
তুমি শুনেছিলে বন্ধু পাতা-ঝরা গান
ফুলে ফুলে হেমস্তের বিদায়-অহ্বান !
অতন্দ্র নয়নে তব লেগেছিল যুম
ঝর-ঝর কামিনীর, এল চোখে চুম
রাত্রিময়ী রহস্যের ; ছিন্ন শতদল
হ'ল তব পথ-সাথী, হিমানী-সজল
ছায়াপথ বীথি দিয়া শেফালি দলিয়া
এল তব মায়া বধু ব্যথা জাগানিয়া ।
এল অশ্রু হেমস্তের, এল ফুল-খসা
শিশির-তিমির রাত্রি : শ্রান্ত দীর্ঘশ্বসা
ঝাউ-শাখে সিক্ত বায়ু রিক্ততার বাণী
ক'য়ে গেল, ছলে ছলে কাঁদিল বনানী !

তুমি দেখেছিলে বন্ধু ছায়া-কুন্তলির
অশ্রু-ঘন মায়া-আঁখি,—বিরহ অখির
বুকে তব ব্যথা-কীট পশিল সেদিন !
যে-কাল্লা এল না চোখে মর্মে হল জীন
বক্ষে তাহা নিল বাসা, হ'ল রক্তে রাঙা
আশাহীন ভালবাসা, ভাষা অশ্রু-ভাঙা
বন্ধু, তব জীবনের কুমারী আশ্বিন
পরিণ বিধবা বেশ কবে কৈন্ দিন,

কোন্ দিন সঁউতির মালা হ'তে তার
ঝ'রে গেল বৃন্তগুলি রাঙা কামনার- -
জানি নাই ; জানি নাই, তোমার জীবনে
আসিছে বিচ্ছেদ-রাত্রি, অজানা গহনে
এবে যাত্রা শুরু তব, হে পথ উদাসী ।
কোন্ বনাস্তুর হ'তে ঘর-ছাড়া বাঁশী
ডাক দিল, তুমি জান । মোরা শুধু জানি
তব পায়ে কেঁদেছিল সারা পথখানি !
সেখেছিল, এঁকেছিল ধুলি — তুলি দিয়া
তোমার পদাঙ্ক স্মৃতি ।

রহিয়া রহিয়া

কত কথা মনে পড়ে ! আজ তুমি নাই,
মোরা তব পায়ে-চল্‌-পথে শুধু তাই
এসেছি খুঁজিতে সেই তপ্ত পদ-রেখা,
এইখানে আছে তব ইতিহাস লেখা ।

জানিনাক' আজ তুমি কোন্ লোকে রহি'
শুনিছ আমার গান হে কবি বিরহী !
কোথা কোন্ জিজ্ঞাসার অসীম সাহারা,
প্রতীক্ষার চির-রাত্রি চন্দ্র, সূর্য, তারা,
পারায়ে চলেছ একা অসীম বিরহে ?
তব পথ-সাথী যারা—পিছু-ডাকি' কহে,
ওগো বন্ধু শেফালীর, শিশিরের প্রিয়,
তব যাত্রা-পথে আজ নিও বন্ধু নিও ।

আমাদের অশ্রু-আজ্র এ স্মরণখানি !
 স্তনিতে পাও কি তুমি, এ পারের বাণী ?
 কানাকানি হয় কথা এ পারে ও-পারে ?
 এ কাহার শব্দ স্তনি মনের বেতারে ?
 কত দূরে আছ তুমি কোথা কোন্ বেষে ?
 লোকান্তরে, না সে এই হৃদয়েরি দেশে
 পারায়ে নয়ন-সীমা বাঁধিয়াছ বাসা ?
 হৃদয়ে বসিয়া শোন হৃদয়ের ভাষা ?...
 হারায়নি এত সূর্য, এত চন্দ্র তারা,
 যেথা হোক আছ বন্ধু, হওনিক হারা !...

সেই পথ, সেই পথ-চলা গাঢ় স্মৃতি,
 সব আছে । নাই শুধু সেই নিতি নিতি
 নব নব ভালোবাসা প্রতি দরশনে,
 আরো প্রিয় ক'রে পাওয়া চির-প্রিয়জনে—
 আদি নাই, অন্ত নাই, ক্লান্তি তৃপ্তি নাই—
 যত পাই তত চাই আরো আরো চাই,—
 সেই নেশা, সেই মধু নাড়ী-ছেঁড়া টান,—
 সেই কল্ললোকে নব নব অভিযান,—
 সব নিয়ে গেছ বন্ধু ! সে কল-কল্লোল,
 সে হাসি-হিল্লোল নাই চিত উতরোল ।
 আজ সেই প্রাণ-ঠাসা একমুঠো ঘরে
 শূণ্যের শূণ্যতা রাজে, বুক নাহি ভরে !
 হে নবীন, অফুরন্ত তব প্রাণ-ধারা
 হয়ত এ মরু-পথে হয়নিক' হারা,
 হয়তো আবার তুমি নব পরিচয়ে
 দেবে ধরা, হবে ধন্য তব দান ল'য়ে

কথা-সরস্বতী ! তাহা ল'য়ে ব্যথা নয়,
কত বাণী এল, গেল, কত হ'ল লয়,
আবার আসিবে কত ; শুধু মনে হয়
তোমারে আমরা চাই, রক্তমাংস ময় !
আপনারে ক্ষয় করি যে অক্ষয় বাণী
আনিলে আনন্দ-বীর, নিজে বীণাপাণি
পাতি' কর লবে তাহা, তবু যেন হয়,
হৃদয়ের কোথা কেন ব্যথা থেকে যায় ।
কোথা হেন শূন্যতার নিঃশব্দ ক্রন্দন
'গুমরি' 'গুমরি' ফেরে হু-হু করে মন ।

বাণী তব—তব দান—সে তো সকলের,
ব্যথা সেথা নয় বন্ধু ! যে-ক্ষতি একের
সেথায় সাস্তুনা কোথা ? সেথা শাস্তি নাই,
মোরা হারিয়েছি,—বন্ধু, সখা, প্রিয়, ভাই !.....

কবির আনন্দ লোকে নাই দুঃখ শোক,
সে-লোকে বিহরে যারা তারা সুখী হোক
তুমি শিল্পী তুমি কবি দেখিয়াছে তারা,
রাতা পান করে নাই তব প্রাণ-ধারা !

'পথিকে' দেখেছে তারা দেখেনি 'গোকুলে'
ভুবনিক'—সুখী তারা—আজ্ঞো তারা কুলে
আজ্ঞো মোরা প্রাণাচ্ছন্ন, আমরা জানি না
গোকুল সে শিল্পী গল্পী কবি ছিল কিনা ।

আত্মীয় স্মরিয়া কাঁদি, কাঁদি প্রিয় তরে !
গোকুলে পড়িছে মনে—তাই অশ্রু ঝরে ।

*

*

*

না ফুরাতে আশা ভাষা, না মিটিতে ক্ষুধা,
না ফুরাতে ধরণীর মৃৎ-পাত্র সুধা,
না পুরিতে জীবনের সকল আশ্বাদ—
মধ্যাহ্নে আসিল দূত ! যত তৃষ্ণা সাধ
কাঁদিল আঁকড়ি' ধরা, যেতে নাহি চায় ।
ছেড়ে যেতে যেন সব স্নায়ু ছিঁড়ে যায় ।
ধরার নাড়ীতে পড়ে টান ! তরু-লতা
জল বায়ু মাটি সব কয় যেন কথা !
যেয়োনা'ক' যেয়োনা'ক' যেন সবে বলে—
তাই এত আকর্ষণ এই জলে স্থলে
অমৃতব ক'রেছিলে প্রকৃতি-ভুলাল
ছেড়ে যেতে ছিঁড়ে গেল বক্ষ লালে লাল
হ'ল ছিন্ন প্রাণ ! বন্ধু, সেই রক্ত-ব্যথা
র'য়ে গেল আমাদের বুকে চেপে হেথা ।

হে তরুণ, হে অরুণ হে শিল্পী সুন্দর,
মধ্যাহ্নে আসিয়াছিলে সুমেরু-শিখর
কৈলাসের কাছাকাছি, দারুণ তৃষ্ণায়,
পেলে দেখা সুন্দরের, স্বরগ-গঙ্গায়
হয়তো মিটেছে তৃষ্ণা, হয়তো আবার
ক্ষুধাতুর ।—শ্রোতে ভেসে এসেছ এ-পার'
অথবা হয়তো আজ হে ব্যথা-সাধক'
অশ্রু-সরস্বতী কর্ণে তুমি কুরুবক ।

হে পথিক-বন্ধু মোর, হে প্রিয় আমার
যেখানে যে-লোকে থাক', করিও স্বীকার,
অশ্রু-রেখা-কূলে মোর এ-স্মৃতি তর্পণ !
তোমাতে অঞ্জলি করি করিহু অর্পণ !

* * *

সুন্দরের তপস্রায় ধ্যানে আত্মহারা
দারিদ্র্যের দর্প তেজ নিয়া এল যারা,
যাবা চির-সর্বহারা করি' আত্মদান,
যাহারা সৃজন করে, করে না নির্মাণ,
সেই বাণীপুত্রদের আড়ম্বরহীন
এ সহজ আয়োজন, এ-স্মরণ-দিন
স্বীকার করিও, কবি, যেমন স্বীকার
ক'রেছিলে তাহাদের জীবনে তোমার ।

নহে এরা অভিনেতা, দেশ-নেতা নহে,
এদের সৃজন-কুঞ্জ অভাবে বিরহে,
ইহাদের বিত্ত নাই, পুঁজি চিত্তদল ;
নাই বড়ো আয়োজন নাই কোলাহল ;
আছে অশ্রু আছে শ্রীতি, আছে বক্ষ-কৃত,
তাই নিয়ে সুখী হও বন্ধু স্বর্গগত !
গড়ে যারা, যারা করে প্রাসাদ নির্মাণ
শিরোপা তাদের তরে, তাদের সম্মান !

হু'দিনে ওদের গড়া প'ড়ে ভেঙে যায়
কিন্তু শ্রুতি সম যারা গোপনে কোথায়

সৃজন করিছে জাতি' সৃজিছে মানুষ
 অচেনা রহিল তাবা । কথার ফানুস
 ফাঁপাইয়া যারা যত করে বাহাদুরী,
 তারা তত পাবে মালা যশের কস্তুরী !
 আজটাই সত্য নয়, ক'টা দিন তাহা ?
 ইতিহাস আছে, আছে ভবিষ্যৎ, যাহা
 অনন্ত কালের তরে রচে সিংহাসন,
 সেখানে বসাবে তোমা বিশ্বজনগণ ।
 আজ তাহা নয় বন্ধু, হবে সে তখন,—
 পূজা নয়—আজ শুধু করিণু স্মরণ ।

সর্বহারী

সব্যসাচী

ওরে ভর নাই আর, ছলিয়া উঠেছে হিমালয়-চাপা প্রাচী ।

গৌরীশিখরে তুহিন ভেদিয়া জাগিছে সব্যসাচী ।

দ্বাপর যুগের মৃত্যু ঠেলিয়া

জাগে মহাযোগী নয়ন মেলিয়া,

মহাভারতের মহাবীর জাগে, বলে ‘আমি আসিয়াছি ।’

নব-যৌবন-জলন্তবক্ষে নাচেরে প্রাচীন প্রাচী !

বিরাট কালের অজ্ঞাতবাস ভেদিয়া পার্থ জাগে,

গাণ্ধীব ধনু রাঙিয়া উঠিল লক্ষ লাক্ষারাগে !

বাজিছে বিমান পাঞ্চজন্য,

সাজে রথাস্ব, হাঁকিছে সৈন্য,

ঝড়ের ফুঁ দিয়া নাচে অরণ্য, রসাতলে দোলা লাগে,

দোলায় বসিয়া হাসিছে জীবন, মৃত্যুর অনুরাগে !

যুগে যুগে ম’বে বাঁচে পুনঃ পাপ হ্রমতি কুরুসেনা,

হুর্ঘোধনের পদলেহী ওরা, হুঃশাসনের কেনা !

লঙ্কাকাণ্ডে কুরুক্ষেত্রে,

লোভ-দানবের ক্ষুধিত নেত্রে,

কাঁসির মঞ্চে কারার বেত্রে ইহারা যে চির-চেনা !

তাবিয়াছ, কেহ শুধিবে না এই উৎপীড়নের দেনা ।

কালের চক্র বক্রগতিতে ঘুরিতেছে অবিরত,
আজ দেখি যারা কালের শীর্ষে, কাল তারা পদানত ?

আজি সম্রাট্ কালি সে বন্দী,

কুটীরে রাজার প্রতিদ্বন্দ্বী !

কংস-কারায় কংস-হস্তা জন্মিছে অনাগত,

তারি বুক ফেটে আসে নৃসিংহ যারে করে পদাহত !

আজ যার শিরে হানিছে পাছুকা কাল তারে বলে পিতা,
চির-বন্দিনী হ'তেছে স'না দেশ-দেশ নন্দিতা ।

দিকে দিকে এ বাজিছে ডঙ্কা

জাগে শরীর-দেহ-শঙ্কা !

লঙ্কা-সায়রে কাঁদে বান্দবী ভারত-লক্ষ্মী সীতা,

অলবে তাঁহারি আঁখির স্নমুখে কাল রাবণের চিতা ।

যুগে যুগে সে যে নব নব রূপে আসে মহাসেনাপতি,

যুগে যুগে হ'ন ক্রীভগবান্ যে তাঁহারি রথ-সারথি !

যুগে যুগে আসে গীতা-উদগাতা

ছায়-পাণ্ডব-সৈন্যের ত্রাতা ।

অশিব-দক্ষযজ্ঞে যখনই মরে স্বাধীনতা সতী,

শিবের খড়েগ তখনই মুণ্ড হারায়াছে প্রজাপতি

নবীন মস্ত্রে দানিতে দাক্ষা আসিতেছে ফাল্গুনী,

জাগো রে জোয়ান ! যুমায়ে না ভুয়ো শান্তির বাগী শুনি'

অনেক দধীচি হাড় দিল ভাই,

দানব দৈত্য তবু মরে নাই,

শূতা দিয়ে মোরা স্বাধীনতা চাই, ব'সে ব'সে কাল গুণি !

জাগো রে জোয়ান । বাত ধ'রে গেল মিথ্যার তাঁত বুনি' ।

দক্ষিণ করে ছি'ড়িয়া শিকল, বাম করে বাণ হানি'
 এ-নিরস্ত্র বন্দীর দেশে হে যুগ-শত্রুপানি !
 গুজা করে শুধু পেয়েছি কদলী
 এইবার তুমি এস মহাবলী !
 রথের স্রুক্ষে বসায়ো চক্রী চক্রধারীরে টানি,
 আর সত্য সেবিয়া দেখিতে পারি না'সত্যের প্রাণহানি ।

মশা মেরে ঐ গরজে কামান—‘বিপ্লব মারিয়াছি ।
 আমাদের ডানহাতে হাতকড়া, বাম হাতে মারি মাছি’ ।
 মেনে শত বাধা টিকটিকি ঠাঁচি,
 টিকি দাড়ি নিয়ে আজো বেঁচে আছি !
 বাঁচিতে বাঁচিতে প্রায় মরিয়াছি, এবার সবাসাচী,
 যা হোক একটা দাও কিছু হাতে, একবাব মরে বাঁচি ।

[কনি-মনসা]

দ্বীপাস্তরের বন্দিনী

আসে নাই ফিরে ভারত-ভারতী
মা'র কতদিন দ্বীপাস্তব ?
পূণ্য বেদীর শূন্যে ধ্বনিল
ক্রন্দন—‘দেড় শত বছর ।’

সপ্ত সিঙ্কু তের নদী পাব
দ্বীপাস্তরের আন্দামান,
রূপেব কমল রূপার কাঠির
কঠিন স্পর্শে যেখানে ম্লান,
শতদল যেথা শতধা ভিন্ন
শস্ত্র-পানির অস্ত্র-ঘায়,
যন্ত্রী যেখানে সান্ত্রী বসায়
বীণার তন্ত্রী কাটিছে হায়,
সেখান হ'তে কি বেতার-সেতারে
এসেছে মুক্ত-বন্ধ সুর ?
মুক্ত কি আজ বন্দিনী বাণী ?
ধ্বংস হ'ল কি রক্ষ-পুর ?
যক্ষপুরীর রৌপ্য-পঙ্কে
ফুটিল কি তবে রূপ-কমল ?
কামান গোলায় স' মা ভূপে কি
উঠেছে বাণীর শিশ-মহল

শাস্তি শুঁচিতে শুভ্র হ'ল কি
 রক্ত সৌদাল খুন-খারাব ?
 তবে এ কিসের আর্ত আরতি,
 কিসের তরে এ শঙ্খারাব ?

সাত সমুদ্র তের নদীর পার
 দ্বীপাস্তরের আন্দামান,
 বাণী যেথা ঘানি টানে নিশিদিন,
 বন্দী সত্য ভানিছে ধান,
 জীবন-চুয়ানো সেই ঘানি হ'তে
 আরতির তেল এনেছ কি ?
 হোমানল হ'তে বাণীর রক্ষী
 বীর ছেলেদের চর্বি ঘি ?
 হয়ে শৌখিন পূজারী, বুথাই
 দেবীর শঙ্খে দিতেছ ফুঁ,
 পুণা বেদীর শূন্য ভেদিয়া
 ক্রন্দন উঠিতেছে শুধু !

পূজারী, কাহারে দাও অঞ্জলি ?
 মুক্ত ভারতী ভারতে কই ?
 আইন যেখানে হ্রায়ের শাসক,
 সত্য বলিলে বন্দী হই,
 অত্যাচারিত হইয়া যেথানে
 বলিতে পারি না অত্যাচার,
 যেথা বন্দিনী সীতা-সম বাণী
 সহিছে বিচার-চেড়ীর মার ।

বাগীর মুক্ত শতদল যেথা
 আখ্যা লভিল বিজোহী,
 গুজারী, সেখানে এসেছ কি তুমি
 বাগী-গুজা-উপচার বহি' ?
 সিংহেরে ভয়ে রাখে পিঞ্জরে,
 ব্যাঘ্রেরে হানে অগ্নি-শেল,
 কে জানিত কালে বীণা খাবে গুলি,
 বাগীর কমল খাটিবে জেল !
 তবে কি বিধির বেতার-মন্ত্র
 বেজেছে বাগীর সেতারে আজ
 পদ্যে রেখেছে চরণ-পদ্য
 যুগান্তরের ধমরাজ ?
 তবে তাই হোক ! ঢাক' অঞ্জলি,
 বাজাও পাঞ্চজন্ম শাঁখ !
 স্বীপান্তরের ঘানিতে লেগেছে
 যুগান্তরের ঘুণিপাক ।

সত্য-কবি

অসত্য যত রূহিল পড়িয়া, সত্য সে গেল চ'লে
বীরের মতন মরণ-কারারে চরণের তলে দ'লে ।
যে-ভোরের তারা অরুণ-রবির উদয়-তোরণ দোরে
ঘোষিল বিজয়-কিরণ-শঙ্খ-আরাব প্রথম ভোরে,
রবির ললাট চুম্বিল যার প্রথম রশ্মি-টীকা,
খাদলের বায়ে নিভে গেল হায় দীপ্ত তাহারি শিখা !
মধ্য গগনে স্তব্ধ নিশীথ, বিশ্ব চেতন-হারা,
নিবিড় তিমির, আকাশ ভাঙিয়া ঝরিছে আকুল ধারা !
গ্রহ শশী তারা কেউ জেগে নাই, নিভে গেছে সব বাতি,
ভাক দিয়া ফেরে ঝড়-তুফানের উত্তরোল মাতামাতি !

হেন ছুঁদিনে বেদনা-শিখার বিজলী-প্রদীপ জ্বলে
কাহারে খুঁজিতে কে তুমি নিশীথ-গগন-আঙনে এলে ?
বারে বারে তব দীপ নিভে যায়, জ্বালো তুমি বারে বারে,
কাঁদন তোমার সে যেন বিশ্বপিভারে চাবুক মারে !
কি ধন খুঁজিছ ? কে তুমি সুনীল মেঘ-অবগুষ্ঠিতা ?
তুমি কি গো সেই সবুজ শিখার কবির দীপাযিতা ?
কি নেবে গো আর ? ঐ নিয়ে যাও' চিতার ছ-মুঠো ছাই !
ভাক দিয়োনাক', শূন্য এ ঘর, নাই গো সে আর নাই !
ভাক দিয়োনাক', মুছিতা মাতা ধূলায় পড়িয়া আছে,
কাঁদি' ঘুমায়েছে কাস্তা কবির, জাগয়া উঠিবে পাছে !
ভাক দিয়োনাক', শূন্য এ ঘর, নাই গো সে আর নাই,
পঙ্গা-সলিলে ভাসিয়া গিয়াছে তাহার চিতার ছাই !

আসিলে ভড়িৎ-তাজ্জামে কে গো নভোতলে ছুমি সতী ?
 সত্য-করিব সত্য জননী ছন্দ সরস্বতী ?
 বলসিয়া গেছে ছুঁচোখ মা তার-তোরে নিশিদিন তাকি
 বিদায়ের দিনে কঠের তার গানটি গিয়াছে রাখি,
 সাত কোটি এই ভগ্ন কঠে ; অবশেষে অভিমানী
 ভর-ছপুরেই খেলা ফেলে গেল কাঁদায়ে নিখিল প্রাণী !
 তাকিছ কাহারে আকাশ-পানে ও ব্যাকুল ছুঁ-হাত তুলে ?
 কোল মিলেছে মা শ্মশান-চিতায় ঐ ভাগীরথী কুলে ।

ভোরের তারা এ, ভাবিয়া পথিক শুধায় সাঁঝের তারার,
 কাল যে আছিল মধ্য গগনে আজি সে কোথায় হারায় ?
 সাঁঝের তারা সে দিগন্তের কোলে ম্লান চোখে চায়,
 অস্ত-তোরণ-পার সে দেখায় কিবণের ইশারায় !
 মেঘ-তাজ্জাম চলে কার আর যায় কেঁদে যায় দেয়া,
 পরপার-পারাপারে বাঁধা কার কেতকী পাতার খেয়া ?
 হতাশিয়া ফেরে পূববীর বায়ু হরিৎ-ছরির দেশে
 জর্দা-পরার কনক কেশর কদম্ব-বন-শেষে !
 প্রলাপ প্রলাপ প্রলাপ করি সে আসিবে না আর ফিবে
 ক্রন্দন শুধু কাঁদিয়া ফিরিবে গঙ্গাব তীরে তীরে ।

তুলির লিখন' লেখা যে এখনো অরুণ-রক্ত রাগে,
 ফুল্ল হাসিছে 'ফুলের ফসল' শ্রামার সব্জি-বাগে,
 আজিও 'তীর্থরেণু ও সলিলে' মণি-মঞ্জুষা', ভরা,
 'বেণু-বীণা' আর 'কুহু-কেকা'-রবে আজো শিহরায় ধরা,
 জলিয়া উঠিল 'অশ্রু-আবির' ফাণ্ডয়ায় 'হোমশিখা',—
 বহ্নি-বাসরে টটকারি দিয়া হাসিল 'হসঙ্কিকা',—

এত সব যার প্রাণ-উৎস সেই আজ শুধু নাই,
সত্য-প্রাণ সে রহিল অমর, মায়া যাহা হল ছাই !
ভুল যাহা ছিল ভেঙে গেল মহাশূন্যে মিলালো ফাঁকা,
সৃজন-দিনের সত্য যে সে-ই রয়ে গেল চির-জাঁকা ।

উন্নতশির কালজয়ী মহাকাল হ'য়ে জোড়পাণি
স্বপ্নে বিজয়-পতাকা তাহারি ফিরিবে আদেশ মানি !
আপনারে সে যে ব্যাপিয়া রেখেছে আপন সৃষ্টি মাঝে
খেয়ালী বিধির ডাক এল তাই চ'লে গেল আন-কাজে ,
ওগো যুগে-যুগে কবি, ও-মরণে মরেনি তোমার প্রাণ,
কবির কণ্ঠে প্রকাশ সত্য-সুন্দর ভগবান !
ধবায় যে বাণী ধরা নাই দিল, যে-গান রহিল বাকী
আবার আসিবে পূর্ণ করিতে, সত্য সে নহে ফাঁকি ।
সব বুঝি ওগো, হারা-ভীতু মোরা তবু ভাবি শুধু ভাবি,
হয়তো যা গেল চিরকাল তরে হারানু তাহার দাবি ।

তাই ভাবি, আজ যে শ্যামার শিস্ খঞ্জন-নর্তন
থমে গেল, তাহা মাতাইবে পুনঃ কোন্ নন্দন-বন !
চোখে জল আসে, হে কবি-পাবক, হেন ভসময়ে গেলে
যখন এ-দেশে তোমারি মতন দরকার শত ছেলে ।
আষাঢ়-রাবির তেজোপ্রদীপ্ত তুমি ধুমকেতু জ্বালা,
'শরে মণি-হার কণ্ঠে ত্রিশিরা ফণি-মনসার মালা,
ত'ড়ৎ-চাবুক করে ধরি' তুমি আসিলে হে নির্ভিক,
মবণ-শয়নে চমকি' চাহিল বাঙালী নির্নিমিত্ত
বাঁশীতে তোমার বিষণ-মল্ল রণরণি ওঠে জয়
মানুষের জয়, বিশ্বে দেবতা দৈত্য সে বড় নয় !

করোনি বরণ দাসত্ব তুমি আত্ম-অসম্মান,
 নোয়াওনি মাথা, চির জাগ্রত ধ্রুব তব ভগবান,
 সত্য তোমার পর-পদানত হয়নিক' কভু, তাই
 বলদর্পীর দণ্ড তোমায় স্পর্শিতে পারে নাই।
 যশ-লোভী এই অন্ধ ভণ্ড সজ্জান ভীৰু-দলে
 তুমিই একাকী রণ-হুন্দুভি বাজালে গভীর রোলে।
 মেকীর বাজারে আমরণ 'তুমি র'য়ে গেলে কবি খাঁটি
 মাটির এ-দেহ মাটি হ'ল তব সত্য হ'ল না মাটি!
 আঘাত না খেলে জাগে না যে-দেশ, ছিলে সে দেশের চালক,
 বাণীর আসরে তুমি একা ছিলে তুর্ঘ-বাদক বালক।

কে দিবে আঘাত ? কে জাগাবে দেশ ? কই সে সত্যপ্রাণ ?
 আপনারে হেলা করি, করি মোরা ভগবানে অপমান।
 বাঁশী ও বিঘাণ নিয়ে গেছ, আছে ছেঁড়া ঢোল ভাঙা কাঁসি,
 লোক দেখানো এ আঁখির সলিলে লুকানো রয়েছে হাসি।
 বশের মানের ছিলে না কাঙাল, শেখোমি খাতির-দারী,
 উচ্চকে তুমি তুচ্ছ করোনি, হুঁনি রাজার দ্বারী।
 অত্যাচারকে বলনিক' দয়া ব'লেছ অত্যাচার,
 গড় করোনিক' নিগড়ের পায়, ভয়েতে মানোনি হার।
 অচল অটল অগ্নিগর্ভ আগ্নেয়গিরি তুমি
 উরিয়া ধ্বংস করেছিলে এই ভীকুর জন্মভূমি।
 হে মহা-মৌনী, মরণেও তুমি মৌন মাধুরি পিয়া
 নিয়েছ বিদায় যাওনি মোদের ছল-করা গীতি নিয়া !
 তোমার প্রয়াণে উঠিল না কবি দেশে কল-কল্লোল।
 সুন্দর ! শুধু ছুড়িয়া বসিলে মাতা সারদার কোষ।

স্বর্গে বাদল মাদল বাজিল, বিজলী উঠিল মাতি,
 দেব-কুমারীরা হানিল বৃষ্টি-প্রসূন সারাটি রাত।
 কেহ নাহি জাগি' অর্গল-দেওয়া সকল কুটার দ্বারে
 পুত্রহারার ক্রন্দন শুধু খুঁজিয়া ফিরিছে কারে।

নিশীথ-শ্মশানে অভাগিনী এক শ্বেত-বাস পরিহিতা,
 ভাবিছে তাহারি সিঁদুর মুছিয়া কে জ্বালালো ঐ চিতা !
 ভগবান ! তুমি চাঙ্কিতে পার কি ঐ ছটি নারী পানে ?
 জানি না তোমায় বাঁচাবে কে যদি ওবা অভিষাপ হানে

[কণি-মনসা]

সত্যেন্দ্র-প্রয়াণ-গীতি

চল-চঞ্চল বাণীর ছলল এসেছিল পথ ভুলে,

ওগো এই গঙ্গার কূলে ।

দিশাহারা মাতা দিশা পেয়ে তাই নিয়ে গেছে কোলে তুলে

ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥

চপল চরণ বেণু-বীণে তা'ব

স্বর বেঁধে শুধু দিল ঝঙ্কার,

শেষ গান গাওয়া হ'লনাক' আর

উঠিল চিত্ত তুলে,

তারি ডাক-নাম ধ'রে ডাকিল কে যেন অন্ত তোরণ মূলে,

ওগো এই গঙ্গার কূলে ।

ওরে এ ঝোড়ো হাওয়ায় কাবে ডেকে যায় এ কোন্ সর্বনাশী,

বিষাণ কবির গুমবি' উঠিল, বেসুবো বাজিল বাঁশী ।

আঁখির সলিলে ঝলসানো আঁখি

কূলে কূলে ভ'রে উঠে থাকি' থাকি'

মনে পড়ে কবে আহত এ-পাখী

মৃত্যু আফিম ফুলে

কোন্ ঝড়-বাদলের এমনি নিশীথে প'ড়েছিল যুমে তুলে ।

ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥

তার ঘরেব বাঁধন সহিল না সে যে চির বন্ধন-হারা,

তাই ছন্দ-পাংগলে কোলে নিয়ে দোলে জননী মুক্তধারা !

ও সে আলো দিয়ে গেল আপনারে দহি' ।
 অমৃত বিলালো বিষ-জ্বালা সহি' ।
 শেষে শাস্তি মাগিল ব্যাথা-বিদ্রোহী
 চিতার অগ্নি-শূলে !
 পুনঃ নব-বীণা-করে আসিবে বলিয়া এই শ্যাম তরুণে ।
 ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥

[ফণি-মনসা]

অন্তর-গ্যাশন্যাল-সঙ্গীত

জাগো—

জাগো অনশন-বন্দী, ওঠ রে যত
জগতের লাক্ষিত ভাগ্যহত !
যত অত্যাচারে আজি বজ্র হানি'
হাকে নিপীড়িত-জন-মন মথিত বাণী,
নব জনম লভি' অভিনব ধরনী
ওরে ওই আগত ॥

আদি শৃঙ্খল সনাতন শাস্ত্র-আচার
মূল সর্বনাশেরে এবে ভাঙিব এবার ?
ভেদি' দৈত্য-কাবা
আয় সর্বহারা !
কেহ রহিবে না আর পর-পদ আনত ॥

কোরাস :

নব ভিত্তি' পরে
নব নবীন জগৎ হবে উত্থিত রে !
শোন্ অত্যাচারী ! শোন্ বে সঞ্চয়ী
ছিহু সর্বহারা, হব সর্বজয়ী ।
এই সংগ্রাম মাঝ,
ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম মাঝ,
নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাঁড়া সবে আজ ।
এই 'অন্তর-গ্যাশন্যাল-সংহতি'রে
হবে নিখিল মানব জাতি সমুদ্রত ॥

[কণি-বদল]

পথের দিশা

চারদিকে এই শুণ্ডা এবং বদমায়েশির আখ্ড়া দিয়ে
রে অগ্রদূত, চ'লতে কি তুই পারবি আপন প্রাণ বাঁচিয়ে ?
পারবি যেতে ভেদ ক'রে এই চক্র পথের চক্রবাহ ?
উঠবি কি তুই পাষাণ ফুঁড়ে বনস্পতি মহীকুহ ?
আজকে প্রাণের গো-ভাগাড়ে উড়ছে শুধু চিল-শকুনি,
এর মাঝে তুই আলোক-শিশু কোন্ অভিযান ক'রবি, শূনি ?
ছুঁড়ছে পাথর, ছিটায় কাদা, কদর্যের এই হোরী খেলায়
শুভ্র মুখে মাখিয়ে কালি ভোজপুবীদের হট্টমেলায়
বাংলাদেশও মাত'ল কি রে ? তপস্রা তার ভুললো অরুণ ?
তাড়িখানার চীৎকারে কি নাম'ল ধূলায় ইন্দ্র বকণ ?
বাগ্র-পরান অগ্রপাথক, কোন্ বাণী তোর শুনাতে সাধ ?
মন্ত্র কি তো'ব শুন্তে দেবে নিন্দাবাদীর ঢকা নিনাদ ?

নব-নারী আজ কণ্ঠ ফেড়ে কুংসা গানের কোরাস্ ধ'রে
ভাবছে তারা সুন্দরেরই জয়ধ্বনি ক'রছে জোরে ?
এর মাঝে কি খবর পেলি নব-বিপ্লব ঘোড়সওয়ারী
আসছে কেহ ? টুটল তিমির, খুলল দুয়ার পূব-দুয়ারী ?
ভগবান আজ ভূত হ'ল যে প'ড়ে দশ-চক্র ফেরে,
যবন এবং কাফের মিলে হায় বেচারায় ফিরছে তেড়ে !
বাঁচাতে তায় আসছে কি রে নতুন যুগের মানুষ কেহ
ধূলায় মলিন, রিক্তাভরণ, সিক্ত আঁখি, রক্ত দেহ ?

মস্জিদ আর মন্দির ঐ শয়তানদের মন্ত্রণাগার,
 রে অগ্রদূত, ভাঙতে এবার আসছে কি জাঠ কালাপাহাড় ?
 জানিস যদি, খবর শোনা বন্ধ খাঁচাব ঘেরাটোপে !
 উড়ছে আজো ধর্ম-ধ্বজা টিকির গিঁঠে দাড়িব ঝোপে !

নিন্দাবাদেব বৃন্দাবনে ভেবেছিলাম গাইব না গান,
 থাকতে নারি দেখে শুনে সুন্দবেব এই তীন অপমান ।
 ক্রুদ্ধ বোষে রুদ্ধ ব্যথায় ফৌপায় প্রাণে ক্ষুদ্র বাণী,
 মাতালদের ঐ ভাঁটিশালায় নটিনী আজ বীণাপাণি ॥
 জাতির পবান-সিন্ধু মথি' স্বার্থ-লোভী পিশাচ যারা
 সুধার পাত্র লক্ষ্মীলাভের ক'বতেছে ভাগ বাঁটোয়াবা,
 বিষ যখন আজ উঠল শেষে তখন কাকব পাইনে দিশা,
 বিষের জ্বালায় বিশ্ব পুড়ে, স্বর্গে তাঁরা মেটান তুষা ।
 শ্মশান-শবের ছাইয়ের গাদায় আজকে বে তাই বেডাই খুঁজে,
 ভাঙন-দেব আজ ভাঙের নেশায় কোথায় আছে চক্ষু বুঁজে !
 রে অগ্রদূত, তরুণ মনের গহন বনের বে সন্ধানী,
 জানিস খবর, কোথায় আমার যুগান্তরের খজাপাণি ।

হিন্দু-মুসলিম যুদ্ধ

মাঠে ! মাঠে, এতদিনে বুঝ জাগিল ভাবতে প্রাণ,
সম্ভাব হইয়া উঠিয়াছে আজ শ্মশান গোরস্থান ।

ছিল যাবা চির-মষণ-আহত,
উঠিয়াছে জাশি' ব্যথা-জাগ্রত,
খালেদা আবাব ধবিয়াছে অসি, অর্জুন ছোড়ে বাণ ।
জেগেছে ভারত, ধবিয়াছে লাঠি হিন্দু-মুসলমান ।

মবিছে হিন্দু, মবে মুসলিম এ উহাব ঘায়ে আজ,
,র্বিছে আছে যাবা মবিতছে তাবা, এ-মরণে নাশি লাজ ॥

জেগেছে শক্তি তাই হানাহানি,
অস্ত্রে অস্ত্রে নব জানাজানি !
আজি পবীক্ষা— কাহাব দস্ত হয়েছে কত দবাজ ।
ক মবিবে কাল সন্মুখ-বণে, মবিতে কা'রা নাবাজ ।

মর্চ্ছাত্বের কণ্ঠে শুনে যা জীবনের কোলাহল,
উঠিবে অমৃত, দেবী নাই আব, উঠিয়াছে হলাহল ।

খামিস্নে তোরা চালা মশ্বন !
উঠেছে কাফের, উঠেছে যবন ;
উঠিবে এবার সত্য হিন্দু-মুসলিম মহাবল ।
জেগেছিস তোরা, জেগেছে বিধাতা ন'ড়েছে খোদার কল ।

আজি ওস্তাদে শাগ্‌রেদে যেন শক্তির পরিচয় ।
 মেরে মেরে কাল করিতেছে ভীৰু-ভারতেরে নির্ভয় ।
 হেরিতেছে কাল—কব্‌জি কি মুঠি
 ঈষৎ আঘাতে পড়ে কি না টুটি'
 মারিতে মারিতে কে হ'ল যোগ্য, কে করিবে রণ-জয় ।
 এ 'মক্‌ ফাইটে' কোন সেনানীর বুদ্ধি হয়নি লয় !

ক' কোঁটা রক্ত দেখিয়া কে বীর টানিতেছে লেপ-কাঁথা ।
 ফেলে রেখে অসি মাখিয়াছে মসি বকিছে প্রলাপ যা-তা ।
 হায়, এই সব দুর্বল চেতা,
 হবে অনাগত বিপ্লব-নেতা ।
 ঝড় সাইকোনে কি করিবে এরা ! ঘূর্ণিতে ঘোরে মাথা ?
 রক্ত-সিন্ধু সাঁতারিবে কা'রা—করে পরীক্ষা খাতা ।

তোদেরি আঘাতে টুটেছে তোদের মন্দির মস্‌জিদ,
 পরাধীনদের কলুষিত ক'রে উঠেছিল তার ভিত !
 খোদা খোদ যেন করিতেছে লয়
 পরাধীনদের উপাসনালয় !
 স্বাধীন হাতের পুত মাটি দিয়া রচিবে বেদী শহীদ ।
 টুটিয়াছে চূড়া ? ওরে ঐ সাথে টুটেছে তোদের নিদ

কে কাহারে মারে, ঘোচেনি খন্দ, টুটেনি অঙ্ককার,
 জানে না ঝাঁপারে শত্রু ভাবিয়া আত্মীয়ে হানে মার !

উদিবে অরুণ, ঘুচিবে ধন্দ,
ফুটিবে দৃষ্টি, টুটিবে বন্ধ
হেরিবে মেরেছে আপনার ভায়ে বন্ধ করিয়া দ্বার
ভারত-ভাগ্য ক'রেছে আহত ত্রিশূল ও তরবার !

যে লাঠিতে আজ টুটে গম্বুজ, পড়ে মন্দির চূড়া,
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শত্রু দুর্গ গুঁড়া ।
প্রভাতে হবে না ভায়ে ভায়ে রণ
চিনিবে শত্রু চিনিবে স্বজন ।
করুক কলহ — জেগেছে তো তবু — বিজয়-কেতন উড়া ।
ল্যাজে তোর যদি লেগেছে আগুন, স্বর্ণলঙ্কা পুড়া ।

সিন্ধু

-- প্রথম তরঙ্গ --

হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর, হে চির বিরহী,

হে অতৃপ্ত ! বহি' রহি'

কোন বেদনায়

উদ্দেশিয়া ঐঠ তুমি কানায় কানায় ?

কি কথা শুনাতে চাও, কাবে কি কহিবে বন্ধু তুমি

প্রতীক্ষায় চেয়ে আছে ঔষধ' নীলা, নিম্নে বেলা-ভূমি ?

কথা কও, হে ছরস্তু, বল,

তব বৃকে কেন এত ঢেউ জাগে, এত কলকল ?

কিসের এ অশ্রান্ত গর্জন ?

দিবা নাই রাত্রি নাই, অনন্ত ক্রন্দন

থামিল না, বন্ধু, তব ।

কোথা তব ব্যাথা বাজে ? মোরে কও, কাবে নাতি কব !

কারে তুমি তারালে কখন ?

কোন মায়া-মণিকার হেরিছ স্বপন ?

কে সে বালা ? কোথা তার ঘর ?

কবে দেখেছিলে তারে ? কেন শ'ল পর ?

যারে এত বাসিয়াছ ভালো !

কেন সে আসিল, এসে কেন সে লুকালো ?

অভিমান ক'রেছে সে ?

মানিনী ঝেঁপেছে মুখ নিশীথিনী-কেশে ?

যুমায়েছে একাকিনী জোছনা-বিছানে ?

টাদের টাঁদিনী বুঝি তাই এত টানে

তোমার সাগর-প্রাণে জাগায় জোয়ার
কী রহস্য আছে চাঁদে লুকানো তোমার ?

বলো, বন্ধু বলো,

এ কি গান ? ও কি কাঁদা ? এ মত্ত জল-হলহল—

ও কি হুহুকার ?

এ চাঁদ এ সে কি প্রেয়সী তোমার ?

টানিয়া সে মেঘের আড়াল

সুদূরিকা সুদূরেই থাকে চিরকাল ?

চাঁদের কলঙ্ক এ, ও কি তব ক্ষুধাতুর চুষনের দাগ ?

দূরে থাকে কলঙ্কিনী, ও কি রাগ ? ও কি অমুরাগ ?

জান না কি, তাই

তরঙ্গে আছাড়ি' মর আক্রোশে বুথাই ?

মনে লাগে তুমি যেন অনন্ত পুরুষ

আপনার স্বপ্নে ছিলে আপনি বেহুঁশ !

অশান্ত ! প্রশান্ত ছিলে

এ-নিখিলে

জানিতে না আপনারে ছাড়া ।

তরঙ্গ ছিল না বুকে, তখনো দোলানী এসে দেয়নিক' নাড়া !

বিপুল আরশি-সম ছিলে স্বচ্ছ, ছিলে স্থির,

তব মুখে মুখ রেখে ঘুমাইত তীর—

তপস্বী ! ধ্যানী ।

তার পর চাঁদ এলো—কবে, নাহি জানি

তুমি যেন উঠিলে শিহরি,'

হে মৌনী, কহিলে কথা—“মরি মরি,

সুন্দর সুন্দর !”

‘সুন্দর সুন্দর’ গাহি’ জাগিয়া উঠিল চরাচর !

সেই সে আদিম শব্দ, সেই আদি কথা,
সেই বুঝি নির্জনের সৃজনের, ব্যথা,
সেই বুঝি বুঝিলে রাজন্
একা সে সুন্দর হয় হইলে দু'-জন !...

কোথা সে উঠিল চাঁদ হৃদয়ে না নভে

সে কথা জানে না কেউ, জানিবে না, চিরকাল নাহি জানা র'বে ।

এত দিনে ভার হ'ল আপনারে নিয়ে একা থাকা

কেন যেন মনে হয়—ফাঁকা সব ফাঁকা !

কে যেন চাহিছে মোরে, কে জানে কী নাই,

যারে পাই তারে যেন আরো পেতে চাই

জাগিল আনন্দ-ব্যথা, জাগিল জোয়ার,

লাগিল তরঙ্গে দোলা, ভাঙিল ছুয়ার,

মাতিয়া উঠিলে ভূমি !

কাঁপিয়া উঠিল কেঁদে নিদ্রাতুরা ভূমি ।

বাতাসে উঠিল ব্যোপে তব হতাশ্বাস

জাগিল অনন্ত শূণ্যে নীলিমা-উছাস ।

বিস্ময়ে বাহিরি' এল নব নব নক্ষত্রের দল

রোমাঞ্চিত হ'ল ধরা,

বুক চিরে এল তার তৃণ-ফুল-ফল ।

এল আলো এল বায়ু এলো তেজ প্রাণ,

জানা ও অজানা ব্যোপে ওঠে সে কি

অভিনব গান ।

একি মাতামাতি ওগো এ কি উতবোল ।

এত বুক ছিল হেথা, ছিল এত কোল ।

শাখা ও শাখীতে বেন কত জানাশোনা,

হাওয়া এসে দোলা দেয়, সেও যেন ছিল জাঙ্গা

কত সে আপনা !

জলে জলে ঢলাঢলি চলমান বেগে,

ফুলে ফুলে চুমোচুমি—চরাচরে বেলা ওঠে জেগে !

আনন্দ-বিহ্বল

সব আজ কথা কহে, গাহে গান, করে কোলাহল ।

বন্ধু ওগো সিন্ধুরাজ ! স্বপ্নে চাঁদ-মুখ

হেরিয়া উঠিলে জাগি, ব্যথা ক'রে উঠিল ও বুক !

কি যেন সে ক্ষুধা জাগে, কী যেন সে গীড়া,

গ'লে যায় সারা হিয়া, ছিঁড়ে যায় যত স্নায়ু-শিরা ।

নিয়া নেশা, নিয়া ব্যথা-মুখ

হুলিয়া উঠিলে সিন্ধু উৎসুক উন্মুখ

কোন্ প্রিয়-বিরহের সুগভীর ছায়া

তোমাতে পড়িল যেন, নীল হ'ল তব স্বচ্ছ কায়া ।

সিন্ধু, ওগো বন্ধু মোর !

গঞ্জিয়া উঠিলে ঘোর

আর্ত ছুছকারে ।

বারে বারে

বাসনা-তরঙ্গে তব পড়ে ছায়া তব প্রেয়সীর,

ছায়া সে তরঙ্গে ভাঙে, হানে মায়া, উর্ধ্ব প্রিয়া স্থির

যুচিল না অনন্ত আড়াল

তুমি কঁাদ আমি কঁাদি কঁাদে সাথে কাল !

কঁাদে গ্রীষ্ম কঁাদে বর্ষা বসন্ত ও শীত,

নিশিদিন শুনি বন্ধু ঐ এক ক্রন্দনের গীত

নিখীল বিরহী কঁাদে সিন্ধু তব সাথে,

তুমি কঁাদ আমি কঁাদি কঁাদে শিয়া রাতে !

সেই অশ্রু—সেই লোনা জল
তব চক্ষে—হে বিরহী বন্ধু মোর—করে টলমল
এক জ্বালা এক ব্যাথা নিয়া
তুমি কাঁদ আমি কাঁদি কাঁদে মোর প্রিয়া ।

—দ্বিতীয় ভরঙ্গ—

হে সিদ্ধু, হে বন্ধু মোর
হে মোর বিদ্রোহী ।
রহি' রহি'
কোন্ বেদনায়
তরঙ্গ-বিভঙ্গে মাতো উদ্দাম লীলায় !
হে উন্মত্ত কেন এ নর্তন ?
নিষ্ফল আক্রোশে কেন কর আশ্ফালন
বেলাভূমে পড় আছাড়িয়া !
সর্বগ্রাসী ! গ্রাসিতেছ মৃত্যু-ক্ষুধা নিয়া
ধরণীতে তিলে-তিলে
হে অস্থির ! স্থির নাহি হ'তে দিলে
পৃথিবীতে ! ওগো নৃত্য-ভোলা,
ধবানে দোলায় শূণ্যে তোমার হিন্দোলা
হে চঞ্চল.
বারে বারে টানতেছ দিগন্তিকা-বধর অঙ্গ ।
কৌতুকী গো ! তোমার এ-কৌতুকের অন্ত যেন নাই-
কী যেন বুথাই
খুঁজিতেছ কুলে কুলে ।
কার যেন পদরেখা ।—কে নীশীথে এসেছিল ভুলে
তব তীরে, গর্বিতা সে নারী ।

যত বারি আছে চোখে তব

সব দিলে পদে তাব ঢালি’,

সে শুধু হাসিল উপেক্ষায় ।

তুমি গেলে করিতে চুম্বন, সে ফিবালো কঙ্কনেব যায় !

—গেল চ’লে নাবী !

সন্ধান কবিয়া ফের, হে সন্ধানী, তারই

দিকে দিকে তবণীৰ ছবাশা লইয়া,

পার্জনে গর্জনে কাদ— “পিয়া’, মোব প্রিয়া ।”

নাহি, পুকে তব কেন গ্রত বেগ, ত জ্বালা ?

ব দল না প্রাণদন কে ছিঁড়িল মালা ?

ক সে গবাবনী বাজা ? কাব এত কপ এত প্রাণ,

হে সাগর কাবনা তোমারে অপমান ।

হে মজল, কোম সে লাক্ষ্মী

প্রণয়ে হুন্মাদ তুমি ? অবহ-অর্থর

কাববার বন্দোব দোষণা, সিন্ধুবাজ,

কান বাজ-কুমাবাব লাগ’ ? কাবে আজ

বাজ কাবে বনে, তব ‘প্রিয়া বাজ দুইতাবে

আনবে হরণ কাব’ ? সাবি সাবি

দলে দলে চলে তব তবঙ্গব সেনা,

দক্ষিণ তাদেব শিবে শোভে শুভ্র ফেনা !

ঝটিকা তোমাব সেনাপাত

আদেশ হানিয়া চলে উষে অগ্রগতি ।

উড়ে চলে মেঘেব বেলুন,

‘নাইন’ তোমাব চোবা পবত নিপুণ !

হাস্তর কুস্তীর ভিমি চলে, ‘সাবমেরিগ’,

নৌ-সেনা চলিছে নীচে মীন,

‘সন্ধু-ঘোটকেতে চড়ি’ চলিয়াছ বীর

উদ্দাম অস্থির !

কখন আনিবে জয় করি’—কবে সে আসিবে তব প্রিয়া,

সেই আশা নিয়া

মুক্তা-বুকে মালা রচি’ নীচে

তোমার হারেম-বঁাদী শত শুক্তি-বধু অপেক্ষিছে

প্রবাল গাঁথিছে রক্ত-হার—

হে-সিদ্ধু, হে বন্ধু মোর—তোমার প্রিয়ার !

বধু তব দীপাঘ্ৰিতা আসিবে কখন ?

বাঁচিতেছ নব নব দ্বীপ তাবি প্রেমোদ-কানন !

বন্ধে তব চলে সিদ্ধু-পোত

ওরা যেন তব পোষা কপোতী-কপোত ।

নাচায়ে আদব কর পাখীরে তোমার

চেউ এর দোলায়, ওগো কোমল ছুঁবার ।

উচ্ছ্বাসে তোমার জল উলসিয়া উঠে,

ও বুঝি চুম্বন তব তার চঞ্চুপুটে !

আশা তব ওড়ে লুক সাগর-শকুন,

ছটভূমি টেনে চলে তব আশা-তারকার গুণ ।

উড়ে যায় নাম-নাহি-জানা বত পাখী,

ও যেন স্বপন তব !—কী ভূমি একাকী

ভাব কভু আনমনে যেন,

সহসা লুকাতে চাও আপন-রে কেন ।

ফিরে চলো ভাঁটি টানে কোন অন্তরালে,

যেন ভূমি বেঁচে যাও নিজে-রে লুকালে ।—

শ্রাস্ত মাঝি গাহে গান ভাটিয়ালী নুরে,

ভেসে যেতে চায় প্রাণ নুরে—আরো নুরে ।

সীমাহীন নিরুদ্দেশ পথে,
মাঝি ভাসে, তুমি ভাসো, আমি ভাসি স্রোতে

নিরুদ্দেশ ! শুনে কোন আড়ালীর ডাক
ভাটিয়ালী পথে চলো একাকী নির্বাক ?

অন্তরের তলা হ'তে শোন কি আহ্বান ?
কোন্ অন্তরিকা কাঁদে অন্তরালে থাকি' যেন,
চাহে তব প্রাণ !

বাহিরে না পেয়ে তারে ফেরো তুমি অন্তরের পানে
লজ্জায়—ব্যথায়—অপমানে ।

তার পর বিরাট্ পুরুষ ! বোঝো নিশ্চয়
জোয়ারে উচ্ছসি' ওঠো, ভেঙে চলো কুল
দিকে দিকে প্লাবনের বাজায়ে বিষাগ,
বলো, 'প্রেম করে না দুর্বল ওরে, করে মহীয়ান'
আনন্দে নাচিয়া ওঠো দুখের নেশায় বীর, ভোল সব জ্বালা ।
অন্তরের নিষ্পেষিত ব্যথার ক্রন্দন
ফেনা হয়ে ওঠে মুখে বিষের মতন ।
হে শিব, পাগল ।

তব কণ্ঠে ধরি' রাখো সেই জ্বালা—সেই হলাহল ।

হে বন্ধু, হে সখা,
এতদিনে দেখা হ'ল মোরা দুই বন্ধু পলাতকা ।
কত কথা আছে—কত গান আছে শোনাবার,
কত ব্যথা জানাবার আছে—সিদ্ধু, বন্ধু গো আমার ।

এসো বন্ধু, মুখোমুখি বসি,
অথবা টানিয়া লহ তরঙ্গের আলিঙ্গন দিয়া, দু'হুঁ পশি

চেউ নাই যথা—শুধু নিতল সুনীল ।—
 তিমিরে কহিয়া দাও—সে যেন খোলে না খিল,
 থাকে দ্বাবে বসি,—
 সেইখানে ক'ব কথা । যেন ববি শশী
 নাহি পশে সেথা !
 তুমি ববে আমি বব—আব ববে ব্যথা !

সেথা শুধু ডুবে বব কথা নাহি কহি', —
 যদি কই
 নাই সেথা ছুটি কথা বই'—
 আমিও বিবহী-বন্ধু, তুমিও বিবহ । '

তৃতীয় তরঙ্গ—

হে ক্ষুধিত বন্ধু মোব, ও বত জলধি,
 এত জল বুকে তব, তবু নাহি তৃষ্ণাব অবধি ।
 এত নদা উপনদী তব পদে কবে আশ্রয়দান,
 বুভুক্ষু । তব কি তব ভাবল না প্রাণ ?
 ছুবন্ত গো, মহাবাহু
 এগো বাহু,
 তিন ভাগ গ্রাসিয়াছ—এক ভাগ বাকী ।
 সুবা নাই—পাত্র হাতে কাঁপিতেছে সাকী ।

হে দুর্গম । খোলো খোলো খোলো দ্বাব
 সারি সারি গিরি-দরী দাঁড়ায়ে ছায়াবে করে প্রতীক্ষা তোমার
 শস্য-শ্যামা বসুমতী ফুলে ফলে ভরিয়া অঞ্জলি
 করিছে বন্দনা তব, বলী ।

তুমি আছ নিয়া নিজ ছুবন্ত কল্লোল
 আপনাতে আপনি বিভোল ।
 পশে না শ্রবনে তব ধবণীব শত ছুঃখ গীত,
 দেখিতেছ বর্তমান, দেখেছ অতীত.
 দেখিবে সুদূর ভবিষ্যৎ
 মৃত্যুঞ্জয়ী দ্রষ্টা, ঋষি' উদাসীনসং
 ওঠে ভাঙে তব বুকে তবঙ্গের মতো
 জন্ম-মৃত্যু ছুঃখ-শুখ, ভূমানন্দে হেবিড় সত্ত্ব ।

হে পবিত্র ! আজিও সুন্দর বা, আজিও অম্লান
 সত্ত্ব-ফোটা পুষ্পসম তোমাতে কবিতা ৫ স্নান ।
 জগতেব যত পাপ গ্রানি
 হে দবদী, নিঃশেষে মুছিয়া লয় তব স্নেহ পাণ ।
 ধবা তা আদবিণী মেঘে,
 তাহারে দেখিতে তুমি আস' মেঘ বেয়ে ।
 হেসে ওঠে তুণে শস্যে দুসাল তোমাব,
 কালো চোখ বেবে বাবে হিম-কণা আনন্দাশ্রু-ভাব
 জলধাবা হ'য়ে নামো দাও কত বঙিন যৌতুক,
 ভাঙ' গড' দোলা দাও
 কতাবে লইয়া তব অনন্ত কৌতুক ।
 হে বিবট নাহি তব ক্ষয়,
 নিত্য নব নব দানে ক্ষয়েবে ক'বেছ তুমি জয় ।

হে সুন্দর ! জলবাহু দিয়া
 ধবণীব কটিতট আছে আঁকড়িয়া

ইন্দ্রনীলকান্তমণি মেখলার সম,
 মেদিনীর নিতম্ব-দোলার সাথে দোল' অনুরূপম ।
 বন্ধু, তব অনন্ত যৌবন
 ভরঙ্গে ফেনায়ে ওঠে সুবাব মতন !
 কত মৎস্ত-কুমাৰীরা নিত্য তোমা' যাচে
 কত জল-দেবীদেব শুষ্ক মালা প'ড়ে তব চরণেব কাছে
 চেয়ে নাহি দেখ, উদাসীন ।
 কাব যেন স্বপ্নে তুমি মন্ত নিশিদিন ।

মস্থন-মন্দাব দিয়া দম্বা সুবাসুব
 মথিয়া লুপ্তিয়া গেছে তব বঙ্ক-পূব,
 হরিয়াকে উচেষ্ট্রবা, তব লক্ষ্মী, তব শশী-প্রিয়া
 তাবা সব আছে আজ সুখে স্বর্গে গিয়া ।

ক'বেছে লুপ্তন
 তোমাব অমৃতসুধা—তোমাব জীবন ।
 সব গেছে, আছে শুধু ক্রন্দন-কল্লোল,
 আছে জালা আছে স্মৃতি, ব্যথা উতবোল
 উর্ধ্বে শূন্য,—নিম্নে শূন্য,—শূন্য চাবিধাব,
 মধ্যে কঁাদে বাবিশিব সীমহীন রিক্ত হাহাকাব ।

হে মহান্ । হে চির-বিবহী,
 হে সিদ্ধ, হে বন্ধু মোব, হে মোর বিদ্রোহী,
 সুলব আমার
 নমস্কার

নমস্কার লহ !
 জমি কঁাদ—জামি কঁাদি কঁাদে মোর প্রিয়া অহরহ ।

ছে ছরস্ত, আছে তব পার, আছে কুল,
এ অনন্ত বিরহের নাহি পার—নাহি কুল—শুধু স্বপ্ন ভুল।

মাগিব বিদায় যবে, নাহি র'ব আর,
তব কল্লোলের মাঝে বাজে যেন ক্রন্দন আমার !
বুধাই খুঁজিবে যরে প্রিয়া,
চকরিও বন্ধু ওগো সিদ্ধ মোর, তুমি গরজিয়া।

তুমি শূন্য, আমি শূন্য, শূন্য চারিধার,
মাথে কাঁদে বারিধিব সীমাহীন রিক্ত হাহাকার !

[সিদ্ধ হিন্দোল]

গোপন-প্রিয়া

পাইনি ব'লে আজো তোমায় বাস্‌ছি ভালো রানি,
মধ্যে সাগর, এ-পার ও-পার করছে কানাকানি !

আমি এ-পার তুমি ও-পার
মধ্যে কঁাদে বাঁধার পাথর,
ও-পার হ'তে ছায়া-তরু দাও তুমি হ ত'ানি,
আমি মরু, পাইনি তোমার ছায়াব ছোওয়াখানি ।

নাম-শোনা ছই বন্ধু মোরা, হয়নি পরিচয় ।
আমার বুকে কঁাদছে আশা, তোমার বুকে ভয় !
এই-পারী চেউ বাদল-নায়ে
আছড়ে পড়ে তোমার পায়ে,
আমার চেউ-এর দোলায় তোমার কর'লো না কুল ক্ষয়
কুল ভেঙেছে আমার ধাবে তোমার ধারে নয় ।

চেনার বন্ধু, পেলাম না'ক জানার অবসর ।
গানের পাখী ব'সেছিলাম দু'দিন শাখার পর ।
গান ফুরালে যাব যবে,
গানের কথাই মনে রবে,
পাখী তখন থাকবে নাক'—থাকবে পাখীর স্বর,
উড়'ব আমি, কঁাদবে তুমি ব্যথার বালুচর ।

তোমার পারে বাজ'ল কখন আমার পারের চেউ,
অজানিতা ! • কেউ জানে না জানবে নাক' কেউ !

উড়তে গিয়ে পাখা হ'তে
 একটি পালক প'ড়লে পথে
 ভুলে প্রিয় তুলে যেন খোঁপায় গুঁজে নেও ।
 ভয় কি সখি ? আপনি তুমি ফেলবে খুলে এ-ও ।

এম্বা-বরা এম্বি প্রাতে আমার মত কি
 ঘুরবে তুমি একলা ননে বনের কেতকী ?
 মনের মনে নিশীথ-রাতে
 চুম্ দেবে কি কল্লনাতে ?
 স্বপ্ন দেখে উঠবে জেগে, ভাববে কত কি !
 মেঘের সাথে কাঁদবে তুমি, আমার চাতকী ।

দুবের প্রিয়া পাইনি তোমায় তাই এ বাদনা দোল
 কুল নেলে না,— তাই দরিয়ায় উঠতে-তেটে-দোল
 তোমায় পেলে থামত বাঁশী,
 আস্ত মরণ সবনাশী ।

পাই নিক, তাই ভ'রে আছে আমার বকের কোল ।
 বেণুব হিয়া শূন্য বলে উঠছে বাঁশীর গোল

বন্ধু, তুমি হাতের-কাঁড়ের সাথে-সাথী নও,
 ছুরে যত রঙ এ-হিয়ার তত নিকট হও ।
 থাকবে তুমি ছায়ার সাথে
 মায়ার মতো চাঁদনী রাতে ।

যত গোপন তত মধুর—নাই-বা কথা কও !
 শয়ন-সাথে রঙ না তুমি, নয়ন—পাতে রঙ !

ওগো আমার আড়াল-ধাকা ওগো স্বপন চোর
 তুমি আছ আমি আছি এই তো খুশি মোব !
 কোথায় আছ কেমনে রানি ।
 কাজ কি খোঁজে, নাই-বা জানি ।
 ভালোবাসি এই আনন্দে আপনি আছি ভোর ।
 চাই না জাগা, থাকুক চোখে এমনি যুগের ঘোর ।

রাত্রে যখন একলা শোব—চাইবে তোমায় বুক,
 নিবিড়-ঘন হবে যখন একলা থাকার ছুখ,
 ছুথের সুরায় মস্ত হয়ে
 থাক্বে এ প্রাণ তোমায় লয়ে
 কল্পনাতে আঁক্বে তোমার চাঁদ-চুয়ানো মুখ ।
 ঘুমে জাগায় জড়িয়ে রবে, সেই তো চরম সুখ ।

গাইব আমি' দূরের থেকে শুন্বে তুমি গান,
 থাম্লে আমি—গান গাওয়াবে তোমার অভিমান ।
 শিল্পী আমি, আমি কবি,
 তুমি আমার আঁকা ছবি,
 আমার লেখা কাব্য তুমি, আমার রচা গান ।
 চাইব নাক', পরাণ ভ'বে ক'রে যাব দান ।

তোমার বুকে স্থান কোথা গো এ দূর-বিরহীর,
 কাজ কি জেনে ? তল কেবা পায় অতল জলধির !
 গোপন তুমি আম্লে নেমে
 কাব্যে আমার, আমার প্রেমে,
 এই সে সুখে থাক্বে বেঁচে, কাজ কি দেখে তীর ?
 দূরের পাখী—গান গেয়ে যাই, না-ই বাঁধিলাম নীড় ।

বিদায় যে-দিন নেবো সেদিন নাই-বা পেলাম দান,
মনে আমায় ক'রবে নাক'—সেই তো মনে স্থান !

যে-দিন আমায় ভুলতে গিয়ে

ক'রবে মনে, সে-দিন প্রিয়ে

ভোলার মাঝে উঠবে বেঁচে সেই তো আমার প্রাণ !

নাই বা পেলাম, চেয়ে গেলাম, গেয়ে গেলাম গান ।

[সিদ্ধ-হিন্দোল]

অ-নাগ্নি ২।

তোমাতে বন্দনা করি
স্বপ্ন-সহচরী
লো আমার নবাগত প্রিয়া,
আমার পাওয়ার বুকে না পাওয়ার তৃষ্ণা-জাগানিয়া ।
তোমাবে বন্দনা করি ..
হে আমার মানস রঞ্জিনী,
অনন্ত-যৌবনা বালা, চিরন্তন বাসনা-সজ্জিনী
তোমাতে বন্দনা করি...
নাম-নাহি-জানা এগো অজ্ঞো-নাহি আসা !
আমার বন্দনা লহ, লহ ভালোবাসা...
গোপন-চারিণী মে র লো চির-শ্রেয়সী !
স্বপ্ন-দিন হতে কাদ' বাসনার অন্তবালে বসি'
ধরা নাহি দিলে দেহে ।
তোমার কল্যাণ-দীপ জ্বলিল না
দ'না-নেভা বেড়া-দেওয়া গেছে ।
অসীমা ! এলে না তুমি সীমারেখা পারে !
স্বপনে পাইয়া তোমা' স্বপনে হারাই বারে বারে ।
অরূপা লো । রতি হ'য়ে এলে মনে,
সত্যী হ'য়ে এলে নাক ঘরে ।
প্রিয়া হ'য়ে এলে প্রেমে,
বধূ হ'য়ে এলে না অধরে ।
দ্রাক্ষা-বুকে রহিলে গোপনে তুমি শিরীন্ শরাব,
পোয়ালায় নাহি এলে !—

‘উতারো নেকাব—’

হাঁকে মোর ছুরন্ত কামনা !

সদূরিকা ! দূরে থাক’--ভালোবাস--নিকটে এসো না

তুমি নহ নিভে-যাওয়া আলো, নহ শিখা !

তুমি মরীচিকা,

তুমি জ্যোতি ।—

জন্ম-জন্মান্তর ধরি’ লোকে লোকান্তরে তোনা’ ক’রেছি আরতি’

বারে বারে একই জন্মে শতবার কবি !

যেখানে দেখেছি রূপ, ক’রোঁচ বন্দনা ‘প্রিয়া

তোমারেই স্মরি’ ।

রূপে রূপে, অপরূপা খুঁজে ি তোমায়.

পবনের যবনিকা যত তুলি ওত বেড়ে যায় !

বিরহের কামা-ধোওয়া তৃপ্ত হয়। ভরি’

বারে বারে উদয়। ইন্দ্রধনুসমা

হাওয়া-পরা।

প্রিয়া ননোন্ময় ।

ধরিতে গিয়াছি— তুমি মিলায়েছ দুই দিগ্বলয়ে

বাথা-দেওয়া রানি মোর, এলেনাক’ কথা-কওয়া হ’য়ে ।

চির-দূরে-থাকা ওগো চিব নাই আসা ।

তোমারে দেহের তীরে পাবার দুরাশা

এহ হ’তে গ্রহান্তরে ল’য়ে যায় মোবে !

বাসনার বিপুল আগ্রহে—

জন্ম লভি লোকে লোকান্তরে !

উদ্বেলিত বুকে মোর অতৃপ্ত যৌবন-ক্ষুধা

উদগ্র কামনা,

জন্ম তাই লভি বারে বারে,
না-পাওয়ার করি আরাধনা ।...
বা-কিছু সুন্দর হেরি' করেছি চুম্বন,
বা-কিছু চুম্বন দিয়া ক'রেছি সুন্দর—
সে সবার মাঝে যেন তব হরষণ
অমুভব করিয়াছি ।—ছুয়েছি অথর
তিলোত্তমা তিলে তিলে ।
তোমাবে যে করেছি চুম্বন
প্রতি তরুণীর ঠোটে
প্রকাশ গোপন ।

যে কেহ প্রিয়ারে তার চুম্বিয়াছে ঘুম-ভাঙা রাতে,
রাত্রি-জাগা তন্দ্রা-লাগা ঘুম-পাওয়া প্রাতে,
সকলের সাথে আমি চুম্বিয়াছি তোমা'
সকলের ঠোটে যেন, হে নিখিল-প্রিয়া প্রিয়তমা ।
তরুণতা পশু পাখী সকলের কামনার সাথে
আমার কামনা জাগে, আমি রমি বিশ্ব-কামনাতে ।
বঞ্চিত যাহারা প্রেমে, ভুঞ্জে যারা রতি ;
সকলের মাঝে আমি—সকলের প্রেমে মোর গতি !
যে-দিন শ্রষ্টার বৃকে জেগেছিল আদি সৃষ্টি-কাম,
সেই দিন শ্রষ্টা সাথে তুমি এলে, আমি আসিলাম ।
আমি কাম, তুমি হ'লে র'তি,
তরুণ-তরুণী-বৃকে নিত্য তাই আমাদের অপরূপ গতি !
কী যে তুমি, কী যে নহ, কত ভাবি—কত দিকে চাই
নামে নামে, অ-নামিকা, তোমাতে কি খুঁজিছু বৃথাই ?
বৃথাই বাসিছু ভালো ? বৃথা সবে ভালোবাসে মোরে ?
তুমি ভেবে যারে বৃকে চেপে ধরি সে-ই বায় স'রে ।

কেন হেন হায় হায়, কেন লয় মনে -
 বারে ভালো বাসিলাম' তারো চেয়ে ভালো কেহ
 বাসিছে গোপনে ।
 সে বুঝি সুন্দরতর--আরো আরো মধু ।
 আমারি বধুর বুক হামো তুমি হয়ে, নববধু
 বুকো যাণে পাই, হায়,
 তারি বুকো তাহারি শয্যায়
 নাহি-পাওয়া হ'য়ে তুমি কঁাদ একাকিনী,
 ওগো নোর প্রিয়ার সতিনী
 বারে বারে পাইলাম--বারে বারে মন যেন কহে—
 নহে, এ সে নহে !
 কুহেলিকা ! কোথা তুমি ? দেখা পাব কবে ?
 জন্মেছিলে জন্মিয়াছ কিম্বা জন্ম লবে ?
 কথা কও, কও কথা প্রিয়া,
 হে আমার যুগে-যুগে না-পাওয়ার তৃষ্ণা-জাগানিয়া ।

কহিবে না কথা তুমি । আজ মনে হয়,
 প্রম সত্য চিরন্তন, প্রেমের পাত্র সে বুঝি চিরন্তন নয় ।
 জন্ম যার কামনার বীজে
 কামনারই মাঝে সে যে বেড়ে যায় কল্লতরু নিজে ।
 দিকে দিকে শাখা তার করে অভিযান,
 ও যেন শুষ্কিয়া নেবে আকাশের যত বায়ু গ্রাণ
 আকাশ ঢেকেছে তার পাখা
 কামনার সবুজ বলাকা ।

প্রেম সত্য, প্রেম-পাত্র বহু--অগণন.
 ভাই—চাই, বুকো পাই, তবু কেন কঁাদে ওঠে মন ।

মদ সত্য, পাত্র সত্য নয়,
 যে-পাত্রে ঢালিয়া খাও সেই নেশা হয় ।
 চির-সহচরী !
 এতদিনে পরিচয় পেছ, মারি মারি !
 আমারি প্রেমের মাঝে বয়েছ গোপন
 বৃথা আমি খুঁজে মারি জন্মে জন্মে করিছু রোদন ,
 প্রতি রূপে, অপরূপা ডাকো তুমি,
 চিনেছি তোমায়,
 যাহারে বাসিব ভালো—সেই তুমি,
 পরা দেবে তায় !
 প্রেম এক, প্রেমিকা সে বহু,
 বহু পাত্রে ঢেলে পি'ব সেই 'প্রেম—
 সে শরাব লোহু ।
 তোমাতে করিব পান, অ-নাশকা, শত কামনা
 ভুঞ্জারে, গেলাসে ক'হু, ক'হু পেয়ালায় ।

[সিদ্ধ-হংসা]

বিদায় স্মরণে

পথের দেখা এ নহে গো বন্ধু,
এ নহে পথের আলাপন
এ নহে সহসা পথ-চলা শেষে
শুধু হাতে হাতে পরশন ॥

নিমেষে নিমেষে নব পরিচয়ে,
হ'লে পরিচিত মোদের হৃদয়ে,
আসনি বিজয়ী — এলে সখা হ'য়ে,
হেসে হ'রে নিলে প্রাণ-মন ॥

রাজাসনে বসি' হওনিক' রাজা,
রাজা হ'লে বসি' হৃদয়ে,
তাই আমাদের চেয়ে তুমি বেশী
ব্যথা পেলে তব বিদায়ে ॥

আমাদের শত ব্যথিত হৃদয়ে
জাগিয়া রহিবে তুমি ব্যথা হ'য়ে,
হ'লে পরিজন চির-পরিচয়ে—
পুনঃ পাব তব দরশন,
এ নহে পথের আলাপন ॥

দারিদ্ৰ্য

হে দারিদ্ৰ্য, তুমি মোরে ক'রেছ মহান !
তুমি মোরে দানিয়াছ খ্রীস্টের সম্মান
কণ্টক-মুকুট শোভা । — দিয়াছ, তাপস,
অসঙ্কোচ প্রকাশের দূরন্ত সাহস ;
উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি, বানী ক্ষুরধার,
বীণা মোর শাপে তব হ'ল তরবার !

ছঃখ দাহনে তব হে দর্পী তাপস,
অগ্নান স্বর্ণেরে মোর করিলে বিরস,
অকালে শুকালে মোর রূপ রস প্রাণ !
যুক্ত কর পুট ভরি' সুন্দরের দান
যতবার নিতে যাই — হে বুড়ু তুমি
অগ্রে আসি' কর পান ! শূন্য মরুভূমি
হেরি মম কল্পলোক । আমার নয়ন
আমারি সুন্দরে করে অগ্নি বরিষণ ।

বেদনা হলুদ-বস্ত্র কামনা আমার
শেফালির মতো শুভ্র সুরভি বিথার
বিকশি, উঠিতে চাহে, তুমি হে নির্মম
দলবস্ত্র ভাঙ শাখা কাঠুরিয়া সম !
আশ্বিনের প্রভাতের মত ছলছল
ক'রে উঠে সারা হিয়া শিশির সজল

টল টল ধরণীর মত করুণায় !
তুমি রবি, তব তাপে শুকাইয়া যার

করণা-নীহার-বিন্দু । ম্লান হ'য়ে উঠি
ধরণীর ছায়াঞ্চলে ! স্বপ্ন যায় টুটি'
সুন্দরের, কল্যাণের ! তরল গরল
কণ্ঠে ঢালি' তুমি বল, অমৃত কি ফল ?
জ্বালা নাই, নেশা নাই, নাই উদ্মাদনা,—
রে দুর্বল, অমরার অমৃত-সাধনা
এ দুঃখের পৃথিবীতে তোর ব্রত নহে,
তুই নাগ, জন্ম তোর বেদনার দহে ।
কাঁটা-কুঞ্জে বসি' তুই গাঁথিবি মালিকা,
দিয়া গেছ ভালে তোর বেদনার টিকা ।'

গাহি' গান, গাঁথি মালা, কণ্ঠ করে জ্বালা,
দংশিল সর্বাংগে মোর নাগ-নাগবালা !

ভিক্ষা বুলি নিয়া ফের দ্বারে দ্বারে ঋষি
ক্ৰমাহীন হে দুর্বাসা ! যাপিতেছে নিশি
সুখে বর-বধু যথা — সেখানে কখন,
হে কঠোর-কণ্ঠ, গিয়া ডাকো, — 'মুট, শোন,
ধরণী বিলাস-কুঞ্জ নহে নহে কারো,
অভাব বিরহ আছে আছে দুঃখ আরো,
আছে কাঁটা 'শয্যাতে বাহুতে প্রিয়ার,
তাই এবে কর্ ভোগ !'—পড়ে হাহাকার,
নিমেষে সে সুখ-স্বর্গে নিবে যায় বাতি,
কাটিতে চাহে না যেন আর কাল-রাতি !

চল পথে অনশন-ক্লিষ্ট ক্ষীণ তনু,
কী দেখি বাকিয়া ওঠে সহসা ক্র-ধনু,

দু'-নয়ন ভরি' রক্ত হানে অগ্নি-বাণ,
আসে রাজ্যে মহামারী হুঁভিক্ত তুফান,

প্রমোদ-কানন পুড়ে, উড়ে অট্টালিকা—
তোমার আইনে শুধু মৃত্যু দণ্ড লিখা ।

বিনয়ের ব্যাভিচার নাই তব পাশ,
তুমি চাহ নগ্নতার উলঙ্গ প্রকাশ ।
সঙ্কোচ শরম বলি' জাননাক' কিছু'
উন্নত করিছ শির যার মাথা নীচু ।
মৃত্যু-পথ-যাত্রীদল তোমার ইঙ্গিতে
পলায় পরিছে ফাঁসি হাসিতে হাসিতে ।
নিত্য অভাবেব কুণ্ড জ্বালাইয়া বৃকে
সাধিতেছে মৃত্যু-যজ্ঞ পৈশাচিক স্মৃতে ।

লক্ষ্মীর কিরীটি ধরি' ফেলিতেছ টানি'
ধূলিতলে ! বীণা-তারে করাঘাত হানি
সারদার, কী শ্রব বাজাতে চাহণ্ডী ?
যত সুর আৰ্ত্তনাদ হ'য়ে ওঠে শুনি ।

প্রভাতে উঠিয়া কালি শুনিমু, সানাই
বাজিছে করুণ সুরে ! যেন আসে নাই
আজো কা'রা ঘরে ফিরে ! কাঁদিয়া কাঁদিয়া
ডাকিছে তাদের যেন ঘরে 'সানাইয়া' !
বধূদের প্রাণ আজ সানায়ের সুরে
ভেসে যায় যথা আজ প্রিয়তম দূরে
আসি আসি করিতেছে ! সখী বলে, 'বল
মুছিলি কেন লা আঁখি, মুছিলি কাজল ?'

শুনিতেছি আজো আমি প্রাতে উঠিয়াই
'আয় আয়' কাঁদিতেছে তেমনি সানাই
ম্লানমুখী শেফালিকা পড়িতেছে ঝরি'
বিশ্ববার হাসি-সম—স্নিগ্ধ গন্ধে ভরি ।

নেচে ফেরে প্রজাপতি চঞ্চল পাখায়
ছরস্ত নেশায় আজি, পুষ্প-প্রগল্ভায়
চুষনে বিবশ করি' ! ভোমোরার পাখা
পরাগে হলুদ আজি, অঙ্গে মধু মাখা ।

উছলি' উঠিছে যেন দিকে দিকে প্রাণ !
আপনার অগোচরে গেয়ে উঠি গান
আগমনী আনন্দের ! অকারণে ঐশি
পুরে আসে অশ্রু-জলে ! মিলনের রাখী
কে যেন বাঁধিয়া দেয় ধরণীর সাথে !
পুষ্পাঞ্জলি ভরি' ছ'টি মাটি মাখা-হাতে
ধরণী এগিয়ে আসে, দেয় উপহার,
ও যেন কনিষ্ঠা মেয়ে ছললী আমার ।
সহসা চমকি উঠি ! হ'য় মোর শিশু
জাগিয়া কাঁদিছে ঘরে, খায়নিক কিছু
কালি হ'তে সারাদিন তাপস নিষ্ঠুর,
কাঁদ' মোর ঘরে নিত্য তুমি ক্ষুধাতুর !

পারি নাই বাছা মোর, হে প্রিয় আমার
ছই বিন্দু দুগ্ধ দিতে ! মোর অধিকার
আনন্দের নাহি নাহি ! দারিদ্র্য অসহ
পুত্র হ'য়ে জায়া হয়ে কাঁদে অহরহ
আমার দুয়ার ধরি' ! কে বাজাবে বাঁশি ?
কোথা পাব আনন্দিত সুন্দরের হাসি ?
কোথা পাব পুষ্পাসব ?—ধুতুরা গেলাস
ভরিয়া ক'রেছি পান নয়ন-নির্ধাস !

আজো শুনি আগমনী গাহিছে সানাই,
ও যেন কাঁদিছে শুধু—নাই, কিছু নাই ।

ফাঙ্কনী

সখি পাতিস্নে শিলাতলে পদ্যপাতা,
সখি দিস্নে গোলাব-ছিটে খাস্ লো মাথা
যার অন্তরে ঐন্দ্রন
করে হৃদি মস্থন
তারে হরি-চন্দন
কমলী মালা—
সখি দিস্নে লো দিস্নে লো. বড সে জ্বালা ।

বল কেমনে নিবাই সখি বুকের আগুন !
এল খুন-মাথা তুণ নিয়ে খুনেরা ফাণ্ডন !
সে যেন হানে ছল-খুনসুড়ি
ফেটে পড়ে ফুলকুড়ি
আইবুড়ো-আইবুড়ী
বুকে ধবে ঘুণ ।
ষত বিরহিণী নিম্ খুন—কাটা-ঘায়ে হুন ।

আজ লাল-পানি পিয়ে দেখি সব-কিছু চুর ।
সবে আতর বিলায় বায়ু বাতাবি নেবুর !
হ'ল মাদার অশোক ঘা'ল,
রঙন তো নাজেহাল !
লালে লাল ডালে-ডাল
পলাশ শিমূল ।
সখি তাহাদের মধু করে—মোরে বেঁথে ছল

নব সহকার-মঞ্জরী সহ ভ্রমরী !
 কুমে ভোমরা নিপট, হিয়া মরে গুমরি'
 কত ঘাটে ঘাটে সই-সই
 ঘট ভরে নিতি ওই,
 চোখে মুখে ফোটে খই,—
 আব-রঙা গাল
 ষত আধ-ভাঙা ইঞ্জিত তত হয় লাল !

আর সইতে পারিনে সই ফুল ঝামেল।
 প্রাতে মল্লী চাঁপা, সাঁঝে বেলা চামেলা ।
 হের ফুটলো মাধবী ছরী
 ডগমগ তরুপুবী'
 পথে পথে ফুলঝুরি
 সজিনা ফুলে
 এত ফুল দেখে কুলবালা কুল না ভুলে

সাজি বাটা-ভরা ছাঁচিপান ব্যাজনী-গান
 করে স্বজনে বীজিন কত সজনী ছাতে
 সেথা চোখে চোখে সঙ্কেত,
 কানে কথা—যাও ধেং,—
 ঢলে পড়া অঙ্কেতে
 মনমথ যায় !
 আজ আমি ছাড়া আর সবে মন-মতো পায়

সখি মিষ্টি ও ঝাল মেশা এল এ কি বায়
 এ যে বুক ষত জ্বালা করে মুখ তত চায় ।

এ যে শরাবের মত নেশা
 এ পোড়া মলয় মেশা
 ডাকে তাহে কুলনাশা
 কালামুখো পিক্ ।
 যেন কাবাব করিতে বেঁধে কলিজাতে শিক্ ।

এল আলো-রাধা 'ফাগ ভরি' চাঁদের থালায়,
 করে জোছনা-আবীর সারা শ্যাম সুষমায়
 যত ডাল-পালা নিম্ণুন,
 ফুলে ফুলে কুকুম
 চুড়ি বালা রুমঝুম,
 হোরির খেলা
 শুধু নিরালায় কেঁদে মরি আমি একেলা ।

আজ সঙ্কেত শঙ্কিতা বন-বীথিকায়
 কত কুলবধু ছিঁড়ে শাড়ি কুলের কাঁটায় ।
 সখি ভরা মোর এ ছ'কুল
 কাঁটাহীন শুধু ফুল ।
 ফুলে এত বেঁধে ছল ?
 ভালো ছিল হায়,
 সখি ছিঁড়িত ছ'কুল যদি কুলের কাঁটায় ॥

বধু বরণ

এতদিন ছিলে ভুবানের তুমি
আজ ধরা দিলে ভবনে,
নেমে এলে আজ ধরার ধূলাতে
ছিলে এতদিন স্বজনে !
শুধু শোভাময়ী ছিলে এত দিন
কবির মানসে কলিকা নলিন,
আজ পরশিলে চিত্ত পুলিন
বিদায় গোধূলি লগনে ।
উষার ললাটে সিন্দূর-টিপ
সিঁথিতে উড়াল পবনে !

প্রভাতের উষা কুমারী সেজেছে,
সন্ধ্যায় বধু উষসী,
চন্দন-টোপা-তারি-কলঙ্কে
ভ'রেছে বে-দাগ মু'-শশী
মুখর মুখ আর বাচাল নয়ন
লাজ-সুখে আজ যাচে গুণ্ঠন,
নোটন-কপোতী কণ্ঠে এখন
কুজন উঠিছে উছসি' ।
এতদিন ছিলে শুধু রূপ-কথা,
আজ হ'লে বধু রূপসী ।

দোলা চঞ্চল ছিল এই গেহ
তব লটপট বেণী ঘা'য়,

তারি সঙ্কিত আনন্দ বলে
 ঐ উর হার-মণিকায় !
 এ ঘরের হাসি নিয়ে যাও চোখে,
 সে গৃহ-দীপ জ্বেলো এ আলোকে,
 চোখের সলিল থাকুক লোয়ে—
 আজি এ মিলন-মোহনায়,
 ও ঘরের হাসি-বাঁশীর বেহাগ
 কাঁড়ক এ ঘরে সাহানায় ।

বিবাহের রঙে রাঙা আজ সব
 রাঙা মন, রাঙা আভরণ,
 বলো নারী—‘এই রক্ত-আলোকে
 আজ মম নব জাগরণ !
 পাপে নয়, পতি পুণ্যে স্মৃতি
 থাকে যেন, হ’য়ো পতির সারথি !
 পতি যদি হয় অন্ধ, হে সতী,
 বেঁধো না নয়নে আবরণ,
 অন্ধ পতিরে আঁখি দেয় যেন
 তোমার সত্য আচরণ ॥

রাখী-বন্ধন

সই—পাতালো কি শরতে আজিকে স্নিগ্ধ আকাশ ধরণী ?
নীলিমা বাহিয়া সঙগাত নিয়া নামিছে মেঘের তরণী ।
অলকার পানে বলাকা ছুটিছে মেঘ-দৃত-মন মোহিয়া ।
চঞ্চু-রাঙা কলমীর কুড়ি-মরতের ভেট বহিয়া ।
সখীর গাঁয়ের সেউতি-বোঁটার ফিবোজায় রেঙে পেশোয়াজ
আসমানী আর মৃন্ময়ী সখী মিশিয়াছে মেঠো পথ মাঝ ।

আকাশ এনেছে কুয়াশা-উড়ুনি আসমানী-নীল-কাঁচুলি,
তাবকার টিপ্, বিজলীর হার, দ্বিতীয়া-চাদের-হাঁশুলি ।
ঝরা-বৃষ্টির ঝর্-ঝর্ আর পাপিয়া শ্যামার কুঞ্জে
বাজে নহবত্ আকাশ ভুবনে—সই পাতিয়েছে ছুঁজনে !
আকাশেব দাসী সমীরণ আনে শ্বেত পেজা-মেঘ ফেনা-ফুল,
যেথা জলে-থলে কুমুদে-কমলে আলুথালু ধরা বেয়াকুল !

আকাশ-গাঙে কি বান ডেকেছে গো, গান গেয়ে চলে বরষা ।
বিজুরীর গুণ টেনে টেনে চলে মেঘ-কুমারীরা হরষা
হেথা মেঘ-পানে কালো চোখ হানে মাটির কুমার মাঝিরা,
জল ছুঁড়ে মারে মেঘ-বালা দল, বলে “চাহে দেহ পাজীরী” ।
কহিছে আকাশ, ‘ওলো সই, তোর চকোর পাঠাস নিশিতে
চাঁদ ছেনে দবো জোছনা-অবৃত্ত তোর ছেলে যত তৃষিতে !

আমাবে পাঠস সৌন্দা-সৌন্দা-বাস তোব ও মাটির সুরভি,
 প্রভাত-ফুলেব পবিমল মধু, সন্ধ্যাবেলার পূরবী ।’
 হাসিয়া উঠিল আলোকে আকাশ, নত হ’য়ে এল পুলকে,
 লতাপাতা ফুলে বাঁধিয়া আকাশে ধবা কয়, সেই, ভুলোকে
 বাঁধা প’লে আজ’, চেপে ধ’রে বৃকে লজ্জায় ওঠে কাঁপিয়া
 চুমিল আকাশ নত হ’য়ে মুখে ধবণীবে বৃকে কাঁপিয়া ।

[সিদ্ধু-হিন্দোল]

চাঁদিনী-রাতে

কোদালে মেঘের মউজ উঠেছে গগনের নীল গাঙে,
হাবুড়বু খায় তারা-বুদ্বুদ, জোছনা সোনায়ে রাঙে !
তৃতীয়া চাঁদের 'শাম্পানে' চড়ি চলিছে আকাশ প্রিয়া,
আকাশ-দরিয়া উতলা হ'ল গো পুতলায় বুকে নিয়া ।
সপ্তর্ষির তারা-পালঙ্কে ঘুমায় আকাশ-রানী,
সেহেলী লায়লী দিয়ে গেছে চুপে কুহেলী মশারি টানি' ।
দিক চক্রের ছায়া—ঘন ঐ সবুজ তরুর সারি,
নীহার নেটের কুয়াশা-মশারি—ও কি বর্ডার তারি ?
সাতাশ তারার ফুল-তোড়া হাতে আকাশ নিশ্চুতি রাতে
গোপনে আসিয়া তারা-পালঙ্কে শুইল প্রিয়ার সাথে ?
উছ উছ করি কাঁচা ঘুম ভেঙে জেগে ওঠে নীলা হরী,
লুকিয়ে দেখে তা 'চোখ গেল,' ব'লে চোঁচায় পাপিয়া ছুঁড়ি ।
'মঙ্গল' তারা মঙ্গল-দীপ জ্বালিয়া প্রহর জাগে,
ঝিকমিকি করে মাঝে মাঝে—বুঝি বধুর নিশাস লাগে ।
উক্ক-জ্বালার সন্ধানী-আলো হইয়া আকাশ-দ্বারী
'কাল-পুরুষ, সে জাগি' বিনিদ্র করিতেছে পায়চারি ।

সেহেলীরা রাতে পলায়ে এসেছে উপবনে কোন্ আশে,
হেথা হোথা ছোটো—পিকের কণ্ঠে ফিক্ ফিক্ ক'রে হাসে ।
আবেগে সোহাগে আকাশ-প্রিয়ার চিবুক বাহিয়া ও কি
শিশিরের রূপে ঘর্মবিন্দু ঝ'রে ঝ'রে পড়ে সখি,
নবমী চাঁদের 'সসারে' ও কে গো চাঁদিনী-শিরাজী ঢালি'
বধুর অধর খরিয়া কহিছে—'তছরা পিও লো আলি

কার কথা ভেবে তারা-মজলিসে দূরে একাকিনী সাকী
 তাঁদের 'সসারে' কলঙ্ক-ফুল আনমনে যায় আঁকি ।
 ফরহাদ শিরী-লায়লী মজ্জহু মগজে করেছে চিড়,
 মস্তানা শ্যামা দখিয়াল টানে বায়ু-বেয়ালার মীড় ।
 আনমনা সাকী ! অমনি আমারো হৃদয়-পেয়ালো কোণে
 কলঙ্ক-ফুল আনমনে সখি লিখো মুছো খনে খনে ।

[সিদ্ধু-হিন্দোল]

সাস্ত্রনা

চিন্ত-কুঁড়ি-হাস্তাহানা মৃত্যু-সাজে ফুটল গো !

জীবন-বেড়ার আড়াল ছাপি, বুকের সুবাস টুটলো গো ।

এই তো কারার প্রাকার টুটে

বন্দী এল বাইরে ছুটে

তাই তো নিখিল আকুল-হৃদয় শ্মশান-মাঝে জুটল গো !

ভুবন-ভাঙা আলোর শিখায় ভুবন রেঙে উঠলো গো !

স্ব-রাজ্য দলের চিন্ত-কমল লুটল বিশ্বরাজের পায়,

দলের চিন্ত উঠলো ফুটে শতদলের শ্বেত আভার ।

রূপের কুমার আজকে দোলে

অপরূপের শীশ্-মহলে,

মৃত্যু-বাসুদেবের কোলে কারার কেশব ঐ গো যায়,

অনাগত বৃন্দাবনে মা যশোদা শাঁখ রাজ্যায় ।

আজকে রাতে যে ঘুমুলো, কালকে প্রান্তে জাগবে সে ।

এই বিদায়ের অন্ত-স্বাধার উদয় উষায়-রাঙবে রে !

শোকের নিশির শিশির ঝরে

ফ'লবে ফসল ঘরে ঘরে,

আবার শীতের রিক্ত শাখায় লাগবে ফুলের রাগ এসে ।

যে মা সঁঝে ঘুম পাড়াল, চুম দিয়ে ঘুম ভাঙাবে সে ।

না ঝ'রুলে তাঁর প্রাণ-সাগরে মৃত্যু-রাতের হিম-কণা
জীবন-শুষ্কি বার্থ হত, মুক্তি মুক্তা ফ'লত না ।

নিখিল-আঁখির ঝিনুক-মাঝে

অশ্রু-মানিক ঝ'লত না যে !

রাতের উম্মন না নিবিলে চাঁদের সুধা গ'লত না ।

গগন-লোকে আকাশ-বধূর সন্ধ্যা-প্রদীপ জ্ব'লত না

স্বা বাঁশে বাজবে বাঁশি কাটুক না আজ কুঠার তায়,
এই বেণুতেই ব্রজের বাঁশি হয়তো বাজবে এই হেথায়

হয়তো এবার মিলন-রাসে

বংশীধারী আসবে পাশে,

চিত্ত-চিতার ছাই মেখে শিব সৃষ্টি-বিষাণ ঐ বাজায় ।

জন্ম নেবে মেহেদী ঈসা ধরার বিপুল এই ব্যাথায় ।

কমে যদি বিরাম না রয়, শান্তি তবে আস্ত না ।

ফ'লবে ফসল —নইলে নিখিল—নয়ন নীরে ভাস্ত না

নেইক' দেহের খোসার মায়া,

বীজ আনে তাই তরুর ছায়া,

আবার যদি না জন্মাত, মৃত্যুতে সৈ হাস্ত না ।

আস্বে আবার—নইলে ধরায় এমন ভালো বাসত না

ইন্দ্র-পতন

তখনো অস্ত যায়নি সূর্য, সহসা হইল গুরু
অশ্বরে ঘন ডম্বরু-ধ্বনি গুরু-গুরু গুরু-গুরু ।
আকাশে আকাশে বাজিছে এ কোন্ ইন্দ্রের আগমনা ?
শুনি, অশ্রুজ-কশু-নিনাদে ঘন বৃংহিত-ধ্বনি ।
বাজে চিক্কুর-হ্রেষা-হর্ষণ মেঘ-মন্দিরা বাজে,
সাজিল প্রথম আষাঢ় আজিকে প্রলয়ঙ্কর সাজে !

ঘনায় অশ্রু-বাস্প-কুহেলি ঈশান-দিগঙ্গনে,
স্তব্ধ-বেদনা দিগ্-বালিকারা কী যেন কাঁড়ুনী শোনে !
কাঁদিছে ধরায় তরু লতা পাতা, কাঁদিতেছে পশুপাখী,
ধরার ইন্দ্র স্বর্গে চলেছে ধূলির মাহিমা মাখি' ।
বাজে আনন্দ-মৃদঙ্ গগনে, তড়িৎ-কুমারী নাচে,
মর্ত্য-ইন্দ্র বসিবে গো আজ স্বর্গ-ইন্দ্র পাশে ।
সপ্ত-আকাশ-সপ্তস্বর হানে ঘন করতালি,
কাঁদিছে ধরায় তাহারি প্রতিধ্বনি—খালি, সব খালি ?

হায় অসহায়-সর্বসহা মোনা ধরণী মাতা,
শুধু দেব-পূজা তরে কি মা তোর পুষ্প হরিৎ-পাতা ?
তোর বুকে কি মা চির-অতৃপ্ত রবে সন্তান-সুখা ?
তোমার মাটির পাত্রে কি গো মা ধরে না অমৃত-সুখা ?
জীবন-সিন্ধু মথিয়া যে-কেহ আনিবে অমৃত-বারি
অমৃত-অধিপ দেবতার রোষ পড়িবে কি শিরে তারি—
হয়তো তাহাই, হয়তো নহে তা,—একটু জেনেছি খাঁটি
তারে স্বর্গের আছে প্রয়োজন যারে ভালোবাসে মাটি ।

কাঁটার মৃণালে উঠেছিল ফুটে যে চিন্তাশতদল,
 শোভেছিল যাহে বাণী কমলার রক্ত-চরণ-তল,
 সম্মুখ-নত পূজারী মৃত্যু ছিঁড়িল সে শতদলে—
 শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য অর্পিবে বলি' নারায়ণ পদতলে—
 জানি জানি মোরা, শঙ্খ-চক্র-গদা যাঁর হাতে শোভে—
 পায়ের পদ্ম হাতে উঠে তাঁর অমর হইয়া রবে !
 কত সাস্তুনা-আশা-মরীচিকা কত বিশ্বাস-দিশা
 শোক-সাহারায় দেখা দেয় আসি, মেটে না প্রাণের তৃষা ।

হুলিছে বাসুকি মণিহারা ফণী, তুলে সাথে বসুমতী,
 তাহার ফণার দিন-মণি আজ কোন্ গ্রহে দেবে জ্যোতি
 জাগিয়া প্রভাতে হেরিছ আজিকে জগতে সুপ্রভাত,
 শয়তানও আজ দেবতার নামে করিছে নান্দী পাঠ ।
 হে মহাপুরুষ মহাবিজোহী হে ঋষি সোহম্ স্বামী !
 তব ইঙ্গিতে দেখেছি সহসা সৃষ্টি গিয়াছে থামি,
 থমকি' গিয়াছে গতির বিশ্ব চন্দ্র-সূর্য তারা,
 নিয়ম ভুলেছে কঠোর নিয়তি, দৈব দিয়াছে সাড়া ।

যখনি শ্রুতি করিয়াছে ভুল, ক'রেছ সংস্কার,
 তোমারি অগ্রে শ্রুতি তোমারে ক'রেছে নমস্কার !
 ভগুর মতন যখনি দেখেছ অচেতন নারায়ণ,
 পদাঘাতে তাঁর এনেছ চেতনা, কেঁপেছে জগজ্জন !
 ভারত-ভাগ্য-বিধাতা বক্ষে তব পদ-চিন ধরি'
 হাঁকিছেন, 'আমি এমনি করিয়া সত্য স্বীকার করি !,
 জাগাতে সত্য এত ব্যাকুলতা এত অধিকার যার
 তাঁহার চেতন-সত্যে আমার নিযুত নমস্কার !'

আজ শুধু জাগে তব অপরূপ সৃষ্টি-কাহিনী মনে,
তুমি দেখা দিলে অমিয়-কণ্ঠ বাণীর কমল-বনে !
কখন তোমার-বীণা ছেয়ে গেল সোনার পদ্ম দলে,
হেরিষু সহসা ত্যাগের তপন তোমাব ললাট-তলে !
লক্ষ্মী দানিল সোনার পাপড়ি, বীণা দিল কবে বাণী,
শিব মাখালেন ত্যাগের বিভূতি কণ্ঠে গরল দানি',
বিষু দিলেন ভাঙনের গদা, যশোদা-চুলাল বাঁশি,
দিলেন অমিত তেজ ভাস্কর, যুগাঙ্ক দিল হাসি ।

চীর গৈরিক দিয়া আশিসিল ভারত-জননী কাঁদি',
প্রতাপ শিবাজী দানিল মস্ত্র, দিল উষ্ণীষ বাঁধি',
বুদ্ধ দিলেন ভিক্ষাভাণ্ড, নিমাই দিলেন ঝুলি
দেবতারী দিল মন্দার-মালা, মানব মাখালো ধূলি ।
নিখিল-চিন্ত-রঞ্জন তুমি উদিলে নিখিল ছানি'—
মহাবীর কবি বিদ্রোহী ত্যাগী প্রেমিক কর্মী জ্ঞানি !
হিমালয় হ'তে বিপুল বিরাট উদার আকাশ হ'তে,
বাধা-কুঞ্জর তৃণ-সম ভেসে গেল তব প্রাণশ্রোতে !

ছন্দ-গানের অতীত হে ঋষি, জীবনে পারিনি তাই
বন্দিতে তোমা, আজ আনিয়াছি চিন্ত-চিতার ছাই !
বিভূতি-তিলক ! কৈলাস হ'তে ফিরেছ গরলপিয়া,
এনেছি অর্ঘ্য শ্মশানের কবি ভস্ম বিভূতি নিয়া !
নাও অঞ্জলি, অঞ্জলি নাও, আজ আনিয়াছি গীতি
সারা জীবনের না-কওয়া কথার ফ্রন্দন-নীরে তিতি' ।
এত ভালো মোরে বেসেছিলে তুমি দাওনিক' অবসর
তোমাতেও ভালোবাসিবার, আজ তাই কঁাদে অন্তর ।

আজিকে নিখিল-বেদনার কাছে মোর ব্যথা কতটুকু,
 ভাবিয়া ভাবিয়া সাস্তুনা খুঁজি, তবু হা হা করে বুক
 আজ ভারতের ইন্দ্রপতন, বিশ্বের, দুর্দিন,
 পাষণ বাঙলা প'ড়ে এককোণে স্তব্ধ অশ্রুহীন !
 তারি মাঝে হিয়া থাকিয়া থাকিয়া গুমরি' গুমরি' উঠে,
 বন্ধের বাণী চক্ষের জলে ধুয়ে যায় নাহি ফোটে ।
 দীনের বন্ধু দেশের বন্ধু মানব বন্ধু তুমি,
 চেয়ে দেখ আজ লুটায় বিশ্ব তোমার চরণ চুমি' !
 গগনে তেমনি ঘনায়েছে মেঘ, তেমনি ঝরিছে বারি,
 বাদলে ভিজিয়া শত স্মৃতি তব হ'য়ে আসে ঘনভারি ।

পয়গম্বর ও অবতার-যুগে জন্মিনি মোরা কেহ,
 দেখিনিক' মোরা তাদেরে, দেখিনি দেবের জ্যোতিদেহ
 কিন্তু যখন বসিতে পেয়েছি তোমার চরণ-তলে
 না জানিতে কিছু না বুঝিতে কিছু নয়ন ভরেছে জলে !
 সারা প্রাণ যেন অঞ্জলি হ'য়ে ও পায়ে পড়েছে লুটি',
 সকল গর্ব উঠেছে মধুর প্রণাম হইয়া ফুটি'
 বুদ্ধের ত্যাগ শুনেছি মহান, দেখিনিক' চোখে তাহে,
 নাহি আফসোস দেখেছি আমরা ত্যাগের শাহানশাহে ;
 নিমাই লইল সন্ন্যাস প্রেমে, দিইনিক তাঁরে ভেট,
 দেখিয়াছি মোরা 'রাজা-সন্ন্যাসী' প্রেমের জগৎ-শেঠ !

শুনি, পরার্থে প্রাণ দিয়া ছিল অস্থি বনের ঋষি,
 হিমালয় জানে, দেখেছি দধীচি গৃহে ব'সে দিবানিশি ।
 হে নবযুগের হরিশ্চন্দ্র ! সাড়া দাও' সাড়া দাও ।
 কাঁদিছে শ্মশানে স্মৃত-কোলে সতী, রাজর্ষি কিরে চাও ।

রাজ কুলমান পুত্র পত্নী সকল বিসর্জিয়া
চণ্ডাল-বেশে ভারত-শ্মশান ছিলে একা আগুলিয়া
এস সন্ন্যাসী এস সন্ন্যাসী আজি সে শ্মশান-মাঝে,
ঐ শোনো তব পুণ্য জীবন-শিশুর কঁাদন বাজে ।

দাতাকর্ণের সম নিজ স্মৃতে কারাগার-যুগে ফেলে
ত্যাগের করাতে কাটিয়াছ বীর বারে বারে অবহেলে ।
ইব্রাহিমের মতো বাচ্চার গলে খঞ্জর দিয়া
কোরবানি দিলে সত্যের নামে হে মানব নবী-হিয়া ।
ফেরেশ্তা সব করিছে সালাম, দেবতা নোয়ায় মাথা,
ভগবান্-বুকে মানবের তরে শ্রেষ্ঠ আসন পাতা !

প্রজারঞ্জন রাম-রাজা দিল সীতারে বিসর্জন,
তঁারও হ'য়েছিল যজ্ঞে স্বর্ণ জানকীর প্রয়োজন,
তব ভাণ্ডার লক্ষ্মীরে রাজা নিজ হাতে দিলে তুলি'
ক্ষুধা-তৃষাতুর মানবের মুখে, নিজে নিলে পথ-ধূলি,
হেম-লক্ষ্মীর তোমারও জীবন-যাগে ছিল প্রয়োজন,
পুড়িলে যজ্ঞে, তবু নিলেনাক' দিলে যা বিসর্জন !
তপোবলে তুমি 'অর্জিলে তেজ বিশ্বামিত্র-সম,
সারা বিশ্বের ব্রাহ্মণ তাই বন্দিছে নমো নমো !

হে যুগ-ভীষ্ম । নিন্দার শরশয্যায় তুমি শুয়ে
বিশ্বের তরে অমৃতমস্ত্রে বীর-বাণী গেলে থুয়ে ।
তোমার জীবনে ব'লে গেলে—ওগো কঙ্কি আসার আগে
অকল্যাণের কুরুক্ষেত্রে আজো মাঝে মাঝে জাগে

চির সত্যের পাঞ্চজন্ম, কৃষ্ণের মহাগীতা,
 যুগে যুগে কুরু-মেদ-ধূমে জ্বলে অত্যাচারের চিতা
 তুমি নব ব্যাস, গেলে নবযুগ-জীবন-ভারত রচি'
 তুমিই দেখালে—ইঞ্জেরই তরে পারিজাত-মালা, শচী ।

আসলে সহসা অত্যাচারীর প্রাসাদ-স্তম্ভ টুটি
 নব-নৃসিংহ-অবতার তুমি, পড়িল বক্ষে লুটি'
 আশু-মানব হৃদি প্রহ্লাদ' পাগল মুক্তি-প্রোমে !
 তুমি এসেছিলে জীবন-গঙ্গা তৃষাতুর তরে নেমে ।
 দেবতারা তাই স্তম্ভিত হের' দাঁড়ায়ে গগন-তলে
 নিমাই তোমারে ধারয়াছে বৃকে, বুদ্ধ নিয়াছে কোলে ।

তোমারে দেখিয়া কাহারো হৃদয়ে জাগেনিক সন্দেহ
 হিন্দু । কন্যা মুসলিম তুমি অথবা অগ্ন্য কেহ ।
 তুমি আত্মের তুমি বেদনার ছিলে সকলের তুমি,
 সবারে যেমন আলো দেয় রবি, ফুল দেয় সবে ভূমি !
 হিন্দুর ছিলে আকবর তুমি, মুসলিমের আরংজিব,
 যেখানে দেখেছ জীবের বেদনা, সেখানে দেখেছ শিব ।
 নিন্দাগ্রানির পঙ্ক মাখিয়া পাগল,' মিলন হেতু
 হিন্দু-মুসলমানের পরানে তুমিই বাঁধিলে সেতু !
 জানি না আজিকে কি অর্ঘ্য দেবে হিন্দু-মুসলমান,
 ঈর্ষা পঙ্কে পঙ্কজ হ'য়ে ফুটুক এদের প্রাণ ।

হে অরিন্দম, মৃত্যুর তীরে ক'রেছ শত্রু জয়,
 প্রেমিক; তোমার মৃত্যু শ্মশান আজিকে মিত্রময় !

তাই দেখি, যারা জীবনে তোমায় দিল কণ্টক-ছল,
আজ তাহারাই এনেছে অর্ঘ্য নয়ন, পাতার ফুল !
কে যে ছিলে তুমি জানিনাক' কেহ, দেবতা কি আওলিয়া,
শুধু এই জানি, হেরে আর কারে ভরেনি এমন হিয়া ।

*

*

*

আজি দিকে দিকে বিপ্লব-অহিদল খুঁজে ফেরে ডেবা,
তুমি ছিলে এই নাগ-শিশুদের ফণী-মনসার বেড়া !
তুমিই রাজার ঐরাবতের পদতল হ'তে তুলে ।
বিষ্ণু-শ্রীকর-অরবিন্দে আবার শ্রীকরে খুলে !
তুমি দেখেছিলে ফাঁসীর গোপীতে বাঁশীর গোপীমোহন,
রক্ত যমুনাকূলে রচে' গেলে প্রেমের বৃন্দাবন !
তোমার ভগ্ন চাকায় জড়িয়ে চালায়েছে এরা রথ
আপন মাথার মানিক জ্বালায়ে দেখায়েছ রাতে পথ.
আজ পথহারা আশ্রয়হীন তাহারা যে মরে ঘুরে,
গুহা-মুখে বসি ডাকিছে সাপুড়ে মারণ-মন্ত্র সুরে ।

*

*

*

যেদিকে তাকাই কুল নাহি পাই, অকুল হতাস্বাস,
কোন শাপে ধরা স্বরাজ-রথের চক্র করিল গ্রাস ?
যুধিষ্ঠিরের সম্মুখে রণে পড়িল সবাসাচী,
ঐ হের' দূরে কোরব-সেনা উল্লাসে ওঠে নাচি' ।
হিমালয় চিরে আগ্নেয়-যান চীৎকার করি' ছুটে.
শত ক্রন্দন গঙ্গা-যেন গো পড়িছে পিছনে টুটে
স্তব্ধ-বেদনা গিরিরাজ ভয়ে জলদে লুকায় কায়
নিখিঁড়-অশ্রু-সাগর বৃষ্টি বা তাহারে ডুবাতে চায় !
টুটিয়াছে আজ গর্ব তাহার লাজে নত উঁচু শির,
ছাপি' হিমাদ্রি উঠিছে প্রণাম সমগ্র পৃথিবীর ।

ধূজটি-জটা-বাহিনী গঙ্গা কাঁদিয়া কাঁদিয়া চলে,
 তাঁরি নীচে চিতা—যেন গো শিবের ললাটে অগ্নি জ্বলে !

* * *

মৃত্যু আজিকে হইল অমর পরশি' তোমার প্রাণ,
 কালো মুখ তার হ'ল আলোময়, শ্মশানে উঠিছে গান !
 অগুরু-পুষ্প-চন্দন পুড়ে হ'ল সুগন্ধতর,
 হ'ল শুচিতর অগ্নি আজিকে, শব হ'ল সুন্দর !
 ধন্য হইল ভাগীরথী-ধারা তব চিতা-ছাই মাখি'
 সমিধ হইল পবিত্র আজি কোলে তব দেহ রাখি' !

* * *

অশুর-নাশিনী জগন্মাতার অকাল উদ্বোধনে
 আখি উপাড়িতে গেছিলেন রাম, আজিকে পড়িছে মনে ;
 বাজুর্ষি ! আজ জীবন উপাড়ি' দিলে অঞ্জলি তুমি,
 দলুজ-দলনী জাগে কি না—আছে চাহিয়া ভারতভূমি ।

[চিত্তনায়া]

রাজ-ভিখারী

কোন ঘর-ছাড়া বিবাগীর বাঁশী শুনে উঠেছিলে জাগি’

ওগো চির-বৈরাগী ।

দাঁড়ালে ধূলায় তব কাঞ্চন-কমল-কানন ত্যাগি’

ওগো চির বৈরাগী ।

ছিলে ঘুম-ঘোরে রাজার ছলনাল,

জানিতে না কে সে পথের কাঙাল

ফেরে পথে পথে ক্ষুধাতুর-সাথে ক্ষুধার অন্ন মাগি’

তুমি সুধার দেবতা ‘ক্ষুধা ক্ষুধা’ ব’লে কাঁদিয়া উঠিলে জাগি’—

ওগো চির বৈরাগী ।

আঙিয়া তোমার নিলে বেদনার গৈরিক রঙে রেঙে’

মোহ-যুমপরী উঠিল শিহরি’ চমকিয়া ঘুম ভেঙে’ !

জাগিয়া প্রভাতে হেরে পুরবাসী

রাজা দ্বারে দ্বারে ফেরে উপবাসী,

সোনার অঙ্গ পথের ধূলায় বেদনার দাগে দাগী !

কে গো নারায়ণ নররূপে এলে নিখিল-বেদনা ভাগী—

ওগো চির-বৈরাগী !

‘দেহি ভবতি ভিক্ষুর্মি’ বলি’ দাঁড়ালে রাজ-ভিখারী,

খুলিল না দ্বার, পেলে না ভিক্ষা, দ্বারে দ্বারে ভয় দ্বারী ।

বলিলে, ‘দেবে না ? লহ তবে দান—

ভিক্ষাপূর্ণ আমার এ প্রাণ ।’—

দিল না ভিক্ষা নিলনাক’ দান, ফিরিয়া চলিলে যোগী ।

যে-জীবন কেহ লইল না তাহা মৃত্যু লইল মাগি’ ।

ঝিঙে-ফুল

ঝিঙে ফুল ? ঝিঙে ফুল ।

সবুজ পাতার দেশে ফিবোজিয়া ফিঙে ফুল—
ঝিঙে ফুল ।

গুল্মে পর্ণে
লতিকাব কর্ণে
ঢল ঢল স্বর্ণে
ঝলমল দোলে ছল
ঝিঙে ফুল ॥

পাতার দেশেব পাখী বাঁধা হিয়া বোঁটাতে
গান তব শুনি সাঁঝে তব ফুটে ওঠাতে ।
পউষেব বেলা শেষ
পৰি' জাফ্‌বানি বেশ
মরা মাচানেব দেশ
করে তোলা মশ্‌গুল —
ঝিঙে ফুল ॥

শ্যামলী মায়ের কোলে সোনামুখ থুকু বে
আলুথালু যুমু যাও বোদে-গলা ছকুবে ।

প্রজাপতি ডেকে যায়—
 'বোঁটা ছিঁড়ে চলে আয়।
 আসুমনে তারা চায়—
 'চ'লে আয় এ অকুল!'
 ঝিঙে ফুল ॥

তুমি বল—'আমি হায়
 ভালোবাসি মাটি-মায়,
 চাই না ঐ অলকায়—
 ভালো এই পথ-ভুল।'
 ঝিঙে ফুল ॥

খুকী ও কাঠবেড়ালী

কাঠবেড়ালি ! কাঠবেড়ালি ! পেয়ারা তুমি খাও ?
গুড়-মুড়ি খাও ? চুধ ভাত খাও ? বাতাবি নেবু ? লাউ ?
বেড়াল-বাচ্চা ? কুকুর ছানা ? তাও ?—

ডাইনী তুমি হোৎকা পেটুক,
খাও একা পাও যেথায় যেটুক !
বাতাবি-লেবু সকলগুলো
একলা খেলে ডুবিয়ে হুলো !
তবে যে ভারি লাজ উচিয়ে পুটুস্ পাটুস্ চাও ?
হোঁচা তমি ! তোমার সঙ্গে আডি আমার ! যাও

কাঠবেড়ালি ! বাদরীমুখী ! মারবো ছুঁড়ে কিল ?
দেখবি তবে ? রাঙাদাকে ডাকবো ? দেবে ঢিল !
পেয়ারা দেবে ? যা তুই ওঁচা
তাঁইতে তো তোর নাকটি বোঁচা !
হুত্‌মো-চোখী ! গাপুস্ গুপুস্
একলাই খাও হাপুস্ হপুস্ !
পেটে তোমার পিলে হবে ! কুড়ি-কুষ্টি মুখে ।
তাই ভগবান । একটা পোকা যাস পেটে ওর ঢকে ।

ইস ! খোয়ো না মস্তপানা ঐ সে পাকাটাও !
 আমিও খুবই পেয়ারা খাই যে ! একটি আমায় দাও !
 কাঠবেড়ালি ! তুমি আমার ছোড়দি' হবে ? বৌদি হবে ? ছ
 রাজা দিদি ? তবে একটা পেয়ারা দাও না । উঃ ।

এ রাম তুমি ঞাংটা পুঁটো ?
 ফকটা নেবে ? জামা ছটো ?
 আর খেয়ো না পেয়ারা তবে,
 বাতাবি নেবুও ছাড়তে হবে !
 দাঁত দেখিয়ে দিচ্ছ ছুট ? অ-মা, দেখে যাও !
 কাঠবেড়ালি ! তুমি মর ! তুমি কচ খাও !

[ঝিঙে-ফুল]

খাঁড়-দাছ

অ-মা ! তোমার বাবার নাকে কে মেরেছে ল্যাং ?
খাঁদা নাকে নাচ্ছে ছাদা—নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং !

ওর নাকটাকে কে ক'রলো খাঁদা—রাঁদা বুলিয়ে ?
চাম্‌চিকে-ছা ব'সে যেন শ্রাজুড় বুলিয়ে !
বুড়ো গরুর পিঠে যেন শুয়ে কোলা ব্যাং !
অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং !

ওর খাঁদা নাকের ছাঁদা দিয়ে টুকি কে দেয় 'টু' !
ছোড়্‌দি বলে সর্দি ওটা, এ রাম ! ওয়াক্ ! থুং !
কাছিম যেন উপুড় হ'য়ে ছড়িয়ে আছেন ঠ্যাং !
অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং !

দাছ বুঝি চীনাম্যান মা, নাম বুঝি চাংচু ?
তাই বুঝি ওর মুখটা অমন চ্যাপ্টা সুধাংশু !
জাপান দেশের নোটিশ উনি নাকে এঁটেছেন
অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং !

দাছর নাকি ছিল না মা অমন বাছড়-নাক,
ঘুম দিলে ঐ চ্যাপ্টা নাকেই বাজ্‌তো সাতটা শাঁখ,
দিদিমা তাই থাব্‌ড়া মেরে ধাব্‌ড়া ক'রেছেন !
অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং !

জম্বানন্দে লাফ দিয়ে মা চ'লতে বেজির ছা,
 দাড়ির জালে পড়ে যাহুর আটকে গেছে গা,
 বিল্লী-বাচ্চা দিল্লী যেতে নাসিক এসেছেন !
 অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং !

দিদিমা কি দাছুর নাকে টাঙাতে 'আল্‌মানাক'
 গজাল হুঁকে দেছেন ভেঙে বাঁকা নাকের কাঁথ ?
 মুচি এসে দাছুর আমার নাক ক'রেছে ট্যান্ !
 অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং ।

বাঁশির মতন নাসিকা মা মেলে নাসিকে,
 সেথায় নিয়ে চল দাছু দেখন-হাসিকে ।
 সেথায় গিয়ে করুন দাছু গরুড় দেবের ধ্যান,,
 খাঁদু-দাছু নাকু হবেন, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং !

প্রভাতী

ভোর হোলো!

দোর খোলো

খুকুমনি ওঠ রে

ঐ ডাকে

জুঁই-শাখে

ফুল-খুকী ছোট, রে !

খুকুমনি ওঠরে !—

রবি মামা

দেয় হামা

গায়ে রাঙা জামা ঐ

দারোয়ান

গায় গান

শোন ঐ রামা হৈ' !

ত্যাজি' নীড়

ক'রে ভীড়

ওড়ে পাখী আকাশে,

এস্তার

গান তার

ভাসে ভোর বাতাসে !

চুলবুল

বুলবুল

শিস্ দেয় পুষ্পে,

এইবার
 এইবার
 খুকুমণি উঠবে !
 ধুলি' হাল
 তুলি' পাল
 ঐ তরী চল্লো,
 এইবার
 এইবার
 খুকু চোখ খুল্লো !
 আলসে
 নয় সে
 ওঠে রোজ সকালে,
 রোজ তাই
 চাঁদা ভাই
 টিপ দেয় কপালে !
 উঠ্ল
 ছুটল
 ঐ খোকাখুকী সব,
 'উঠেছে
 আগে কে'
 ঐ শোনো কলরব ।
 নাই রাত
 মুখ হাত
 ধোও, খুকু জাগো রে
 জয় গানে
 ভগবানে
 তুষ্টি' বর মাগো রে ।

লিচু-চোর

বাবুদের তাল-পুকুরে
হাবুদের ডাল-কুকুরে
সে কি বাস্ ক'রলে তাড়া
বলি থাম, একটু দাঁড়া !
পুকুরের ঐ কাছে না
লিচুর এক গাছ আছে না,
হোতা না আস্তে গিয়ে
য়াবড় কাস্তে নিরে
গাছে গো যেই চ'ঙেছি,
ছোট এক ভাল ধ'রেছি,
ও বাবা মড়াং ক'রে
প'ড়েছি সড়াং জোরে !
প'ড়বি পড় মালীব ঘাড়েই,
সে ছিল গাছের আড়েই
ব্যাটা ভাই বড় নছার,
ধুমাধুম গোটা ছুচার
দিলে খুব কিল ও ঘুমি
একদম জোরসে ঠুসি' !
আমিও বাগিয়ে থাপড়
দে হাওয়া চাগিয়ে কাপড়,
লাফিয়ে ডিঙ্নু দেয়াল,
দেখি এক ভিটরে শেয়াল !
আবে খ্যাং শেয়াল কোথা
ভুলোটা দাঁড়িয়ে হোথা !
দেখে যেই আংকে ওঠা !
'কুকুর'ও জুড়লে ছোটা !

আমি কই কস্ম কাবার
 কুকুরেই করবে সাবাড় !
 'বাবা গো মাগো' বলে
 পাঁচলের ফৌকল গ'লে
 ঢুকি গো বোস্দের ঘরে,
 যেন প্রাণ আসলো ধড়ে !
 বাব ফের ? কান মলি ভাই,
 চুরিতে আর যদি যাই !
 তবে মোর নামই মিছা !
 কুকুরের চামড়া খিঁচা
 সে কি ভাই যায় রে ভুলা—
 মালা'র ঐ পিটনিগুলা,
 কি বলিস্ ? ফেরা হুগা !
 তত্ত্বা—নাক খপ্তা !

গান

(১)

(রিস্ ফজিলতুন্নেসা এম্ এ.-র বিলাত গমন উপলক্ষে ।
আগিলে ‘পারুল’ কিগো ‘সাত ভাই চম্পা’ ভাকে
উদিলে চন্দ্র-লেখা বাদলের মেঘের ফাঁকে ।

চলিলে সাগর ঘুরে
অলকার মায়ার পুরে,
ফোটে ফুল নিত্য যেথায়
জীবনের ফুল্ল-শাখে ॥

আধারের বাতায়নে চাহে আজ লক্ষ তাবা,
জাগিছে বন্দিনীরা, টুটে ঐ বন্ধ কাবা !

থেকো না স্বর্গে ভুলে
এ পাবের মর্ত্য-কুলে,
ভিড়ায়ো সোনার তরী
আবার এই নদীর বাঁকে ॥

[ক্লম্বুল]

(২)

ভৈরবী—কাহারবা

বাগিচায় বুলবুলি তুই ফুলশাখাতে দিস্নে আজি দোল ।
আজ্ঞো তার ফুলকলিদের ঘুম টুটেনি, তন্দ্রাতে বিলোল ॥
আজ্ঞো হায় রিস্ক শাখায় উত্তরী বায় বুব্ছে নিশিদিন,
আসেনি . দখ্নে হাওয়া গজল্-গাওয়া, মৌমাছি বিভোল

কবে সে ফুলকুমারী ঘোমটা চিরি, 'আস'বে বাহিরে,
 শিশিরের স্পর্শস্থখে ভাঙ্বে রে ঘুম রাঙবে রে কপোল ॥
 ফাগুনের মুকুল-জাগা ছ'কুল-ভাঙা আসবে ফুলে বান,
 কুঁড়িদের ওষ্ঠপুটে লুটবে হাসি, ফুটবে গালে টোল ॥
 কবি তুই গন্ধে ভুলে ডুবলি জলে কুল পেলিনে আর,
 ফুলে তোর বুক ভ'রেছিস আজকে জলে ভ'রবে আঁখির কোল ॥
 বলবল]

(৩)

জোনপুরী-আশাবরী—কাহারবা

আমারে চোখ ইশারায় ডাক দিলে হায় কে গো দরলী,
 খুলে দাও রং-মহলার তিমির-ছয়ার ডাকিলে যদি ॥
 গোপনে চৈতী হাওয়ায়, গুল-বাগিচায় পাঠালে লিপি,
 দেখে তাই ডাকছে ডালে কু-কু ব'লে কোয়েলা-ননদী ॥
 পাঠালে ঘুণি দূতী ঝড়-কোপাতী বৈশাখে-সখি,
 বরষায় সেই ভরসায় মোর পানে চায়জল-ভরা নদী ॥
 তোমারি অশ্রু করে শিউলি-তলে সিক্ত শরতে,
 হিমালীর পরশ বুলাও ঘুম ভেঙে দাও দ্বার যদি রোধি ॥
 পউষের শূন্য মাঠে একলা বাটে চাও বিরহিনী,
 দুহু হায় চাই বিষাদে মধ্যে কাঁদে তৃষ্ণা-জলধি ॥
 ভিড়ে যা ভোর বাতাসে ফুল-সুবাসে রে ভোমর-কবি,
 উষসীর শিশ-মহলে আসতে যদি চাস নিরবধি ॥
 বলবল]

(৪)

ইমন-মিশ্র গজল—কাহারবা

বসিয়া বিজনে কেন একা মনে
 পানিয়া ভরণে চল লো গোরী ।

চল জলে চল
ভাকে ছল তল

কাঁদে বনভল,
জল-লহরী ॥

দিবা চ'লে যায়
বিহগেব বৃকে
কেঁদে চখা-চখী
বারোয়ার সুরে

বালকা-পাখায়
বিহগী লুকায়
মাগিছে বিদায়
ঝুরে বাঁশরী ।

সাঁঝ হেরে মুখ
ছায়াপথ-সিঁথি
নাচে ছায়া-নটী
ছুলে লটপট

চাঁদ মুকুবে
বচি' চিকুবে,
কানন-পুবে,
লতা-কববী ।

'বেলা গেল বধু'
'চল জল নিতে
কালো হয়ে আসে
নাগরিকা সাজে

ডাকে ননদী,
যাবি লো যদি'
সুদূব নদী,
সাজে নগবী ॥

মাঝি বাঁধে তরি
ফিরিছে পথিক
কারে ভেবে বেলা
ভব আঁখি-জলে

সিনান-ঘাটে
বিজনু মাঠে,
কাঁদিয়া কাটে
ঘট-গাগরী ॥

ওগো বে-দরদী,
মালা হ'য়ে কে গো
তব সাথে কবি
পায়ে রাখি তারে

ও রাঙা পায়ে
গেল জড়ায়,
পড়িল দায়ে
না গলে পবি ॥

(৫)

পিলু—মাথাববা-দাদরা

ভুলি কেমনে আজো যে মনে বেদনা-সনে রহিল আঁকা ।
 আজো সজ্জনী দিন রজনী সে বিনে গনি তেমনি ফাঁকা ॥
 আগে মন ক'রলে চুবি, মর্মে শেষে হানলে ছুরি,
 এত শঠতা এত যে বাখা তবু যেন তা' মধুতে মাখা ॥
 চকোরী দেখলে চাঁদে দ্ব'হ'তে সই আজো কাঁদে,
 আজো বাদলে ঝুলন বোলে, তেমনি জলে চলে বলাকা ॥
 বকুলের তলায় দোড়ল কাজলা মেয়ে কুড়োয় লো ফুল
 চলে নাগরী কাঁখে গাগরী চরণ ভারী কোমর বাঁকা ॥
 তকরা রিক্ত-পাতা, আসলো লো তাই ফুল-বারতা.
 ফলেরা গ'লে ঝ'রেছে ব'লে ভ'রেছে ফলে বিটপী-শাখা ॥
 ডালে তোর হানলে আঘাত দিস্ রে কবি ফুল-সান্দগাত,
 বাখা-মুকুলে অলি না ছুঁলে বনে কি ছলে ফুল-পতাকা ॥

(৬)

মিশ্র-বেহাগ-খান্ধাজ—দাদরা

কেন কাঁদে পরান কই বেদনায় কারে কহি ।
 সদা কাঁপে ভীকু হিয়া রতি' রহি ॥
 সে থাকে নীল নভে আমি নয়ন-জল-সায়রে,
 সাতাশ তারার সতীন-সাথে সে যে ঘুরে মবে,
 কেমনে ধরি সে চাঁদে রাজ নাহি ॥
 কাজল করি' যারে রাখি গো আঁখি-পাতে
 স্বপনে যায় সে ধুয়ে গোপন অশ্রু-সাথে !
 বকে তায় মালা করি' রাখিলে যায় সে চুরি,
 বাঁধিলে বলয়-সাথে মলয়ায় যায় সে উড়ি'
 কি দিয়ে সে উদাসীর মন মোহি' ॥

সিন্ধু ভৈরবী— কাহারবা

মৃৎল বায়ে	বকুল ছায়ে
গোপন পায়ে	কে ঐ আসে,
আকাশ-ছাওয়া	চোখের ঢাওয়া,
উত্তল হাওয়া	কেশের বাসে ॥
উষার রাগে	সাঁঝের ফাগে
যুগল তাহার	কপোল রাঙে,
কমল তুলে	সূর্য শশী
নিশীথ-তুলে	আধাব রাশে ॥
চরণ-ছোঁওয়ায়	পাতার ঠোটে,
মুকুল কাঁপে	কুসুম ফোটে,
আঁখির পলক-	পতন ছাদে
নিশীথ কাঁদে	দিবস হাসে ॥
গ্রহের মাল!	অলগ্-খোঁপায়
কপোল শোভে	তারাব টোপায়,
কুসুম-কাঁটায়	ঠাচল বাধে
কমাল লুটায়	সবুজ ঘাসে ।
সাঁঝের শাখায়	কানন মাঝে,
বালার বিহগ-	কাঁকন বাজে,
জীবন তাহার	সোনার স্বপন
দোলায় ঘুমায়	শিশুর পাশে ॥
তোমার লীলা-	কমল করে
নিখিল রানী !	তুলাও মোরে
তুলাও আমার .	সুবাস খানি
তোমার মুখের	মদির স্বাসে ।

(৮)

ভৈরবী-আশাবরী—কাহারুবা

কে বিদেশী	বন-উদাসী
বাঁশের বাঁশী	বাজ্রাও বনে,
সুর-সোহাগে	তন্দ্ৰা লাগে,
কুসুম-বাগে	গুল-বদনে ॥

ঝিমিয়ে আসে	ভোমরা পাখা,
যুথীর চোখে	আবেশ মাখা,
কাতর ঘুমে	চাঁদিমা রাকা
(ভোর গর্গনের	দর-দালানে)
দর-দালানের	ভোর গগনে ।

লজ্জাবতীর	লুলিত লতার
শিহর লাগে	পুলক ব্যথায়,
মালিকা-সম	বঁধুরে জড়ায়
বালিকা বধু	সুখ-স্বপনে ॥

সহসা জাগি'	আধেক রাতে
শুনি সে বাঁশী	বাজে হিয়াতে,
বাজ-শিথানে	কেন কে জানে
কাঁদে গো পিয়া	বাঁশীর সনে ॥

বুথাই গাঁথি'	কথার মালা
লুকাস্ কবি	বুকের জালা,
কাঁদে নিরালা	বনশীওয়াল
তোরি উতলা	বিরহী মনে !

অস্ৰাণেৰ সপ্তগাত

অকুৰ খাপৰা ভৱিষ্য এল কি ধবণীব সপ্তগাত “
নবীন ধানেব অস্ৰাণে আজি অস্ৰাণ হ’ল মাং ।

‘গিন্নী পাগল’ চালেব শিবনী

তশ্ৰুতবী ভ’বে নবীনা গিন্নী

হাসিতে হাসিতে দিতেছে স্বামীবে, খুশীতে কাঁপিছে হাত
শিৱনী বাঁধেন বড় বিবি, বাডী গন্ধে নেলেন মাত ।

মিঞা ও বিবিতে বড় ভাব আজি খামাবে ধৰে না ধান ।
বিছানা কৰিতে ছোট বিবি বাতে চাপা স্তবে গাহে গান ।

‘শাশবিবি কন, ‘আহা আসে নাট

কতদিন হ’ল মেজলা জামাই ।’

ছোট মেয়ে কয়, ‘আম্মা গো, বোজ কাঁদে মেজো বুৰুজান’
দলিজেব পান সাজিয়া সাজিয়া সেজো-বিবি লবেজান ।

হল্লা কবিয়া ফিৰিছে পাডাব দস্তি ছেলেব দল ।

ময়নামতীৰ শাড়ি-পৰা মেয়ে গয়নাতে বলমল ।

নতুন পৈঁচি বাজুবন্দ প’বে

চাষা-বৌ কথা কয় না গুমোবে.

জাৱি গান আব গাজীব গানেতে সাৱা গ্ৰাম চঞ্চল ।

বৌ কবে পিঠা ‘পুব’-দেওয়া মিঠা’ দেখে জিভে সৱে জল ।

মাঠেৰ সাগৰে জোঁষাবেৰ পৰে লেগেছে ভাটিব টান ।

রাখাল ছেলেৰ বিদায়—বাঁশীতে বুলিছে আমন ধান ।

কৃষক কণ্ঠে ভাটিয়ালী সুর

রোয়ে রোয়ে মরে বিদায়-বিধুব !

ধান ভানে বোঁ ছলে ছলে ওঠে রূপ-তরঙ্গে বান !

বধব পায়ের পবশে পেয়েছে কাঠের ঢেঁকিও প্রাণ !

হেমন্ত-গায় হেলান দিয়ে গো রৌদ্র পোহায় শীত !

কিবণ-ধারায় ঝরিয়া পড়িছে সূর্য—আলো সরিৎ !

দিগন্তে যেন তুর্কী-কুমাৰী

কুয়াশা-নেকাব রেখেছে উত্‍ারী' ।

চাঁদের প্রদীপ জ্বালাইয়া নিশি জাগিছে একা নিশীথ,

নতুনের পথ চেয়ে চেয়ে হ'ল হবিৎ পাতারা পীত !

নবীনের লাল ঝাণ্ডা উড়ায় আসিতেছে কিশলয়,

বসন্ত-নিশান নহে যে বে ওরা রিক্ত শাখার জয় !

‘মুজ্‍দা’ এনেছে অগ্রহায়ণ-

আসে নওরোজ খোল গো তোরণ,

গোলা ভ'রে রাখো সারা বছরের হাসি-ভরা সঞ্চয় !

বসি বিছানায় জাগিতেছে শিশু সুন্দর নির্ভয় !

[অস্তিত্ব]

মিসেস্ এম্ রহমান্

মোহরুরমের চাঁদ ওঠার তো আজিও অনেক দেরি,
কোন্ কারবালা-মাতন উঠিল এখনি আনায় ঘেরি' ?
ফোরাতের মোজ্ ফোঁপাইয়া ওঠে কেন গো আমার চোখে !
নিখিল-এতিম্ ভিড় ক'রে কাঁদে আমার মানস্-লোকে !
মসিয়া-খান । গা'স্নে অকালে মসিয়া-শোকগীতি,
সর্বহারার অশ্রু-প্লাবনে সয়লাব হবে ক্ষিতি !..

...আজ যবে হায় আমি

কুফার পথে গো চলিতে চলিতে কারবালা-মাঝে থামি'
হেরি চারিধারে ঘিরিয়াছে মোরে মৃত্যু-এজিদ-সেনা,
ভায়েরা আমার দুশ্মন-খুনে মাখিতেছে হাতে হেনা,
আমি শুধু হায় রোগ-শয্যায় বাজু কামড়ায়ে মরি ।
দানা পানি নাই পাতার থিমায় নিজীবে আছি পড়ি' ।
এমন সময় এল দুল্‌দুল্ পৃষ্ঠে শূন্য জিন,
শূন্যে কে যেন কাঁদিয়া উঠিল—জয়নাল আবেদীন' ।
দীর্ঘ-পাঞ্জা দীর্ঘ-পাঁজর পর্ণকুটীর ছাড়ি'
উঠিতে পড়িতে ছুটিয়া আসিলু, রুখিল ছয়ার দ্বারী !
বন্দিনী মা'র ডাক শুনি শুধু জীবন-ফোরাতে পারি,
'এজিদের বেড়া পারায়ে এসেছি, যাছ তুই ফিরে যা রে !
কাফেলা যখন কাঁদিয়া উঠিল তখন ছপূর নিশা ।—
এজিদে পাইব, কোথা পায় হায় আজ্‌রাইলের দিশা ?
জীবন ঘিরিয়া ধু-ধু করে আজ শুধু সাহারার বাজি,
অগ্নি-সিঙ্ক করিতেছি পান দোজখ করিয়া খালি !

আমি পুড়ি, সাথে বেদনাও পুড়ে, নয়নে শুকায় পানি,
কলিজা চাপিয়া তড়পায় শুধু বুক-ভাঙা কাংরানি ।
মাতা ফাতেমার লাশের ওপর পড়িয়া কাতর স্বরে
হাসান হোসেন কেমন করিয়া কেঁদেছিল' মনে পড়ে !

*

*

*

অশ্রু-প্লাবনে হাবুডুবু খাই বেদনার উপকূলে,
নিজের ক্ষতিই বড় করি তাই সকলের ক্ষতি ভুলে !
ভুলে যাই—কত বিহগ-শিশুরা এই স্নেহ বট-ছায়ে
আমারই মতন আশ্রয় লভি' ভুলেছে আপন মায়ে ।
কত সে ক্লান্ত বেদনা-দন্ধ মুসাফির এরই মূলে
বসিয়া পেয়েছে মা'র তসল্লি, সব গ্লানি গেছে ভুলে !
আজ তারা সবে করিছে মাতম্ আমার বাণীর মাঝে,
একের বেদনা নিখিলের হয়ে বৃকে এত ভারী বাজে !
আমারে ঘিরিয়া জমিছে অথই শত নয়নের জল,
মধ্যে বেদনা শতদল আমি করিতেছি টলমল !
নিখিল-দরদী ছিলেন আমরা ! নাহি মোর অধিকার
সকলের মাঝে সকলে ত্যজিয়া শুধু একা কাঁদিবার !
আসিয়াছি মাগো জিয়ারত লাগি' আজি অগ্রদ্ব হয়ে
মা-হারা আমার ব্যথাতুর ছোট ভাইবোনগুলি ল'য়ে ।
অশ্রুতে মোর অন্ধ ছ'চোখ, তবু ওরা ভাবিয়াছে
হয়তো তোমার পথের দিশা মা জানা আছে মোর কাছে !
জীবন-প্রভাত দেউলিয়া হ'য়ে যারা ভাষাহীন গানে
ভর ক'রে মাগো চ'লেছিল সব গোরস্থানের পানে,
পক্ষ মেলিয়া আবরিলে তুমি সকলে আকুল স্নেহে
যত ঘর-ছাড়া কোলাকুলি করে তব কোলে তব গেছে ।

‘কত বড় তুমি’ বলিলে, বলিতে, ‘আকাশ শূন্য ব’লে
এত কোটি তারা চন্দ্র সূর্য গ্রহে খরিয়াছে কোলে ।
শূন্য সে বুক তবু ভরেনি রে, আজো সেখা আছে ঠাই,
শূন্য ভরিতে শূন্যতা ছাড়া দ্বিতীয় সে কিছু নাই’ ।

গোর-পলাতক মোরা বুঝি নাই মা গো তুমি আগে থেকে
গোরস্থানের দেনা শুধিয়াছ আপনারে বাঁধা বেথে !
ভুলাইয়া বাখি গৃহ হারাদের দিয়া স্ব-গৃহের চাবি
গোপনে মিটালে আমাদের ঋণ-মৃত্যুর মহা দাবি !
সকলেরে তুমি সেবা ক’রে গেলে, নিলে না কারুর সেবা,
আলোক সবাবে আলো দেয়, আলোকের আলো কেবা ?

আমাদেরও চেয়ে গোপন গভীর কাঁদে বাণী ব্যথাতুর,
থেমে গেছে তার ছললী মেয়েব জ্বালা-ক্রন্দন সুর !
কমল কাননে থেমে গেছে ঝড় ঘূর্ণির ডামাডোল,
কারার বক্ষে বাজেনাক’ আর ভাঙন-ডঙ্কা রোল !
বসিবে কখন জ্ঞানের তথ্যে বাঙলার মুসলিম !
বারে-বারে টুটে কলম তোমার না নিখিতে শুধু ‘মিম’ !

*

*

*

সে ছিল আরব-বেদুঈনদের পথ-ভুলে-আসা মেয়ে,
কাঁদিয়া উঠিত হেরেমের উচা প্রাচীরের পানে চেয়ে !
সকলের সাথে সকলের মতো চাহিত সে আলো বায়ু,
বন্ধন-বাঁধ ডিঙাতে না পেরে ডিঙাইয়া গেল আয়ু ।
সে বলিত, ‘ঐ হেবেম-মহল নারীদের তরে নহে,
নারী নহে যারা ভুলে বাঁদী-খানা ঐ হেরেমের মোহে ।
নারীদের এই বাঁদী ক’রে রাখা অবিশ্বাসের মাঝে
লোভী পুরুষের পশু-প্রবৃত্তিহীন অপমান রাজে ।

আপনা ভুলিয়া বিশ্বপালিকা নিত্য-কালের নারী
করিছে পুরুষ জেলদারোগার কামনার তাঁবেদারি ।
বলে না কোরান, বলে না হাদিস্‌, ইসলামী ইতিহাস,
নারী নর-দাসী, বন্দিনী রবে হেরেমেতে বারো মাস !
হাদিস্‌ কোরান ফেকা ল'য়ে যারা করিছে ব্যবসাদারী,
মানেনাক' তারা কোরানের বাণী—সমান নর ও নারী !
শাস্ত্র ছাঁকিয়া নিজেদের যত সুবিধা বাছাই ক'রে
নারীদের বেল। গুম্‌ হ'য়ে রয় গুম্‌রাহ্‌ যত চোরে !
দিনের আলোকে ধ'রেছিলে এই মুনাফেকদের চুরি,
মসজিদে ব'সে স্বার্থের তরে ইসলামে হানা ছুরি !
আমি জানি মাগো আলোকের লাগি' তব এই অভিযান
হেরেমে-রক্ষী যত গোলামের কাঁপায়ে তুলিত প্রাণ !
গোল-গুলি নাই, গালাগালি আছে, তাই দিয়ে তারা লড়ে
বোঝেনাক' থুথু উপরে ছুঁড়িলে আপনার মুখে পড়ে ।
আমরা দেখেছি, যত গালি গুরা ছুঁড়িয়া মেরেছে গায়ে,
ফুল হয়ে সব কুটিয়া উঠিয়া ঝরিয়াছে তব পায়ে !

*

*

*

কাঁটার কুঞ্জের ছিলে নাগমাতা সদা উত্তত-কণা
আঘাত করিতে আসিয়া আঘাত' করিয়াছে বন্দনা ।
তোমার বিষের নীহারিকা লোকে নিতি নব নব গ্রহ
জন্ম-লভিয়া নিষেধ-জগতে জাগায়েছে বিদ্রোহ !'
জহরের তেজ পান ক'রে মাগো তব নাগ-শিশু যত
নিরস্ত্রিতের শিরে গড়িয়াছে ধ্বজা বিজয়োদ্ভত !
মানেনিক' তারা শাসন ত্রাসন বাধা-নিষেধের বেড়া,—
নাশ্ব থাকে না খোঁয়াড়ে বন্ধ, থাকে বটে গরু ভেড়া

এস্‌মে-আজম তাবিজের মত আজো তব রুহ পাক্ ?
 তাদের ঘিরিয়া আছে কি তেমনি বেদনায় নির্বাক্ ?
 অথবা খাতুনে-জান্নাত্' মাতা ফাতেমার গুল্‌বাগে
 গোলাব কাঁটায় রাঙা গুল্‌ হ'য়ে ফুটেছে বস্করাগে ?

* * *

তোমার বেদনা-সাগরে জোয়ার জাগিল যাদের টানে,
 তারা কোথা আজ ? সাগর শুকালে চাঁদ মবে কোনখানে ?

যাহাদের তবে অকালে, আশ্মা, জ্ঞান দিলে কোরবান,
 তাদের জাগায় সার্থক হোক তোমাব আশ্বদান !

মধ্যপথে মা তোমাব প্রাণেব নিভিল যে দীপ-শিখা,
 জলুক্ নিখিল-নারী-সীমন্তে হ'য়ে তাই জয়টিকা ।

বন্দিদেব বেদনার মাঝে বাঁচিয়া আছ মা তুমি,
 চিরজীবী মেয়ে, তবু যাই ঐ কবরের ধূলি চুমি' !

মৃত্যুর পানে চলিতে আছিলে জীবনেব পথ দিয়া,
 জীবনেব পানে চলিছ কি আজ মৃত্যুরে পাবাইয়া ?

ঈদ মোবারক

শত যোজনের কত মরুভূমিপারায়ে গো,
কত বালুচরে কত আঁখি—ধারা ঝরায়ে গো,
বরষের পরে আসিল ঈদ !
ভুখারীর দ্বারে সওগাত্ বয়ে'য় রিজ্‌ওয়ানের,
কণ্টক-বনে আশ্বাস এনে গুল্-বাগের
সাকীরে 'জাম'-এর দিলে তাগিদ !

খুশীর পাপিয়া পিউ-পিউ গাহে দিগ্বিদিক্,
বধু জাগে আজ নিশীথ-বাসরে নির্নিমিত্ত !
কোথা ফুলদানী, কাঁদিলে ফুল,
সুদূর প্রবাসে ঘুম নাহি আসে কার সখার,
মনে পড়ে শুধু সোঁদা-সোঁদা বাস এলো-খোঁপার
আকুল কবরী উল্‌ঝলুল !

ওগো কাল সাজে দ্বিতীয়া চাঁদের ইশারা কোন
মুজ্‌দা এনেছে, সুখে ডগমগ মুকুলী মন !
আশাবরী সুরে সুরে সানাই ।
আতর-সুবাসে কাতর হ'ল গো-পাথর-দিল,
দিলে দিলে আজ বন্ধকী দেনা—নাই দলিল্,
কবুলিয়তের নাই বালাই ॥

আজিকে এজিদে হাসানে হোসেনে গলাগলি.
দোজখে ভেস্তে ফুলে ও আগুনে ঢলাঢলি,
শিরী ফর্হাদে জড়াজড়ি !

মাপিনীর মত বেঁধেছে লায়লী কায়েসে গো,
বাহুর বন্ধে চোখ বুজে বধু আয়েসে গো,
গালে গালে চুমু গড়াগড়ি ।’

দাউ-দাউ জ্বলে অজি ক্ষুণ্ণতির জাহান্নাম,
শয়তান আজ ভেষতে বিলায় শরাব-জাম,
হুশ্মন দোস্ত্ এক জামাত্ ।
অজি আরফাত-ময়দান পাতা গাঁয়ে-গাঁয়ে,
কোলাকুলি করে বাদশা ফকীরে ভায়ে ভায়ে,
কা’বা ধ’রে নাচে ‘লাত মানাত’ ॥

অভি ইসলামী ডক্সাগরজে ভরি’ জাহান,
নাই ষড় ছোট—সকল মানুষ এক সমান,
রাজা প্রজা নয় কার কেহ ।
কে আমীর তুমি নওয়াব বাদশা বালাখানায় ?
সকল কালের কলঙ্ক তুমি, জাগালে হায়
ইসলামে তুমি সন্দেহ ॥

ইসলাম বলে, সকলের তরে মোরা সখাই,
বুখ দুখ সব-ভাগ ক’রে নেব সকলে ভাই,
নাই অধিকার সঞ্চয়ের !
কারো আঁখি-জলে কারো ঝাড়ে কিরে ঝুলিবে দীপ !
হু-জগার হবে বুলন্দ-নসীব, লাখে লাখে হবে বদ-নসীব ?
এ নহে বিধান ইসলামের ॥

ঈদ-অল-ফিতর আনিয়াছে তাই নববিধান,
ওগো সঞ্চয়ী, উদ্ধৃত্ত যা করিবে দান,
ক্ষুধার অন্ন হোক তোমার !

ভোগের পেয়ালা উপ্চায়ে পড়ে তব হাতে,
তৃষ্ণাতুরের হিসসা আছে ও-পেয়ালাতে,
দিয়া ভোগ কর, বীর দেদার ।

বুক খালি ক'রে আপনারে আজ দাও জাকাত,
ক'রো না হিসাবী আজি হিসাবের অঙ্কপাত ।
একদিন করো ভুল হিসাব ।
দিলে দিলে আজ খুনশুড়ি করে দিল্লগী,
আজিকে সায়েলা-লায়েলা-চুমায় লাল যোগী ।
জামশেদ য়েঁচে চায় শবাব ॥

পথে পথে আজ হাঁকিব, বন্ধু,
ঈদ মোবারক । আস্সালাম,
ঠোটে ঠোটে আজ বিলাব শিরনী ফুল-কালাম,
বিলিয়ে দেওয়ার আজিকে ঈদ ।
আমার দানের অনুরাগে রাঙা 'ঈদগা' রে !
সকলের হাতে দিয়ে দিয়ে আজ আপনারে—
দেহ নয়, দিল্ হবে শহীদ ॥

আয় বেহেশ্‌তে কে যাবি আয়

আয় বেহেশ্‌তে কে যাবি আয়

প্রাণের বুলন্দ দরওয়াজায়,

‘তাজা ব-তাজা’র গাহিয়া গান

চির-তরুণের চির-মেলায় ।

আয় বেহেশ্‌তে কে যাবি আয় ॥

যুবা-যুবতীর সে-দেশে ভিড়,

সেথা যেতে নারে বুঢ়াপীর,

শাস্ত্র-শকুন জ্ঞান-মজুর

যেতে নারে সেই ছরী-পরীর

শরাব সাকীর গুলিস্তায় ।

আয় বেহেশ্‌তে কে যাবি আয় ॥

সেথা হৃদম খুশির মৌজ্‌,

তীর হানে কালো-আঁখির ফোজ্‌,

পায়ে পায়ে সেথা আরজি পেশ,

দিল চাহে সদা দিল্‌ আফ্রোজ্‌,

পিরানে পরান বাঁধা সেথায়,

আয় বেহেশ্‌তে কে যাবি আয় ॥

করিল না যারা জীবনে ভুল,

দলিল না-কাটা, ছেঁড়েনি ফুল,

দারোয়ান হ’য়ে সারা জীবন

আগুলিল বেড়া ছুল না গুল,—

যেতে নারে তারা এ জলসায় ।

আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

বুড়ো নীতিবিদ—মুড়ীর প্রায়

পেলনাক' এক বিন্দু রস

চিরকাল জলে রহিয়া হয় !—

কাঁটা বিধে যার ক্ষত আঙুল

দোলে ফুলমালা তারি গলায় !

আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

তিলে তিলে যারা পিষে মারে

অপরের সাথে আপনারে,

ধরণীর ঈদ-উৎসবে

রোজা রেখে প'ড়ে থাকে দ্বারে,

কাফের তাহারা এ-ঈদগায় !

আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

বুলবুল গেয়ে ফেরে বলি'

যাহারা শাসায়ে ফুলবনে

ফুটিতে দিল না ফুলকলি ;

ফুটিলে কুসুম পায়ে দলি'

মরিয়াছে, পাছে বাস বিলায় !

হারাম তারা এ-মুশায়েরায় !

আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

হেথা কোলে নিয়ে দিল্লুবা

শরাবী গজল গাহে যুবা,

প্রিয়্যার বে-দাগ কপোলে গো
এঁকে দেয় তিল মনোলোভা,
প্রেমের পানীৰ এ মোজ্‌রায় ।

আয় বেহেশ্‌তে কে যাবি আয় ॥

আসিতে পারে না হেথা বে-দীন
মৃত প্রাণ-হীন জরা-মলিন !
নও-জোয়ানীর এ মহ্‌ফিল
খুন ও শরাব হেথা অভিন,
হেথা ধনু বাঁধা ফুলমালায় !

আয় বেহেশ্‌তে কে যাবি আয় ॥

পেয়ালায় হেথা শহীদী খুন
তোলোয়ার চোয়া তাজা তরুণ
আঙ্গুর-হৃদি চুয়ানো গো
গেলাসে শরাব রাঙা অরুণ
শহীদে প্রেমিকে ভিড় হেথায় ।

আয় বেহেশ্‌তে কে যাবি আয় ।

প্রিয়া-মুখে হেথা দেখি গো চাঁদ,
চাঁদে হেরি প্রিয়-মুখের ছাঁদ ।
সাধ ক'রে হেথা করি গো পাপ,
সাধ ক'রে বাঁধি বালির বাঁধ,
এ রস-সাগরে বালু-বেলায় !

আয় বেহেশ্‌তে কে যাবি আয় !

নওরোজ

রূপের সওদা কে করিবি তোরা আয় রে আয়

নওরোজের এই মেলায় ।

ডামাডোল আজি চাঁদের হাট,

লুট হল রূপ'হল লোপাট ।

থুলে ফেলে আজ শরম ঠাট

রূপসীরা সব রূপ বিলায়

বিনি কিস্মতে হাসি ইঞ্জিতে হেলাফেলায় ।

নওরোজের এই মেলায় ।

শা'জাদা উজির নওয়াব-জাদারা—রূপ কুমার

এই মেলায় খরিদ-দার ।

নও-জোয়ানীর জহরী ঢের

ধুঁজিছে বিপণি জহরতের,

জহরত নিতে টেড়া আঁথের

জহর কিনিছে নির্বিকার ।

বাহানা করিয়া ছোঁয় গো পিরান জাহানারাব

নওরোজের রূপ কুমার ।

ফিরি ক'রে ফেরে শা'জাদী বিবি ও বেগম সা'ব

টাঁদ মূখের নাই নেকাব ?

শুশ্রূ দোকানে পসারিণী

কে জানে কি করে বিকিকিনি ।

নেকাব—মুখাবরণ

চুড়ি-কঙ্কণে রিনিঠিনি
 কাঁদিয়ে কোমল কড়ি রেখাব ।
 অধরে অধরে দর-কষাকষি—নাই হিসাব
 হেম-কপোল লাল গোলাব ।

হেরেম-বাঁদীরা দেরেম ফেলিয়া মাগিছে দিল
 নওরোজের নও-মফিল !
 সাহেব, গোলাম, খুনি আশেক,
 বিবি বাঁদী সব আজিকে এক ।
 চোখে চোখে পেশ দাখিলা চেক
 দিলে দিলে মিল এক সামিল !
 বেপরওয়া আজ বিলায় বাগিচা ফুল ত'বিল ।
 নওরোজের নও ম'ফিল ।

ঠোটে ঠোটে আজ মিঠি শরবৎ ঢাল-উপুড়,
 রণ-ঝনায় পা'য় নুপুর !
 কিস্মিস্ ছেঁচা আজ অধর,
 আজিকে আলাপ' মোখ'তসর'
 কার পায়ে পড়ে কার চাদর,
 কাহারে জড়ায় কার কেয়র,
 প্রলাপ বকে গো-কলাপ মেলিয়া মন-ময়ূর,
 আজ দিলের নাই সবুর ।

আঁখির নিক্তি করিছে ওজন প্রেম দেদার
 ভার কাহার অশ্রু-হার ।

দেরেম—রোপায়ুজা

ত'বিল—তহবিল

ম ফিল—সভা

আশেক—প্রেমিক

মোখ'তসর—সংস্পর্শ

চোখে চোখে আজ চেনাচেনি
 বিনি মূলে আজ কেনাকেনি,
 নিকাশ করিয়া লেনিদেনি
 ‘ফাজিল’ কিছুতে কমে না আর !
 দিল্ সবার ‘বে-কাবাব’ ।
 পানের বদলে মুগ্না মাগিছে পান্না হার

সাধ ক’রে আজ বরবাদ করে দিল্ সবাই
 নিম্খুন কেউ কেউ জবাই ।
 নিকপিক্ করে ক্ষীণ কাঁকাল ।
 পেশোয়াজ কাঁপে টালমাটাল,
 গুরু উরু-ভারে তন্ম নাকাল’
 টলমল্ আঁখি জল-বোঝাই !
 হাফিজ উমর শিরাজ পলায়ে লেখে রুবাই’ !
 নিম্খুন কেউ কেউ জবাই !

শিরী লায়লীরে খোঁজে ফরহাদ খোঁজে কায়েস
 নওরোজের এই সে দেশ !
 খুঁজে ফেরে হেথা যুবা সেলিম !
 নূরজাহানের দূর সাকিম,
 আরঞ্জিব আজ হইয়া বিম্
 হিয়ায় হিয়ায় চাহে আয়েস !
 তখ্ত-তাউস কোহিনূরে কারো নাই খায়েশ,
 নওরোজের এই সে দেশ ।

[১]-সাধারণত বাদীর নাম ফাজিল—অতিরিক্ত বে-কাবাব—ধৈর্য্যহার।
 শিরী, লায়লী, ফরহাদ, কায়েস—জগৎবিখ্যাত প্রেমিক-প্রেমিকা
 [২]-চতুস্পদী কবিতা খায়েস—ইচ্ছা সেলিম—জাহাঙ্গীর

গুলে-বকৌলি উর্বশীব এ চাঁদনী চক,
 চাও হেথায় রূপ নিছক ।
 শরাব সাকী ও রঙে রূপে
 আতব লোবান ধুনা ধূপে
 সয়্লাব সব যাক ডুবে,
 আখি-তারা হোক নিষ্পলক ।
 চাঁদ মুখে আঁক' কালো কলঙ্ক তিল-তিলক ।
 চাও হেথায় রূপ নিছক ।

হাশিশ্-নেশায় বিম মেবে আছে আজ সকল
 লাল-পানিব বংমহল ।
 চাঁদ-বাজাবে এ নওবোজেব
 দোকান ব'সেছে মোমতাজেব,
 সওদা কবিতে এসেছে ফেব
 শা'জাহান হেথা-রূপ পাগল ।
 হেবিতোহে এবি সুদূবেব ছবি ভবিষ্যতের তাজমহল
 নওবোজেব স্বপ্ন-ফল !

[জিজ্ঞাস্য]

গুলে-বকৌলি—পরীধের বানী

অগ্র-পাথক

অগ্র-পাথক হে সেনাদল,

জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ !

রৌদ্রদঙ্ক মাটি-মাখা শোন্ ভাইরা মোর,
বাসি বসুধায় নব অভিযান অজিকে তোর ।
রাখ তৈয়ার হাথেলিতে হাতিয়ার জোয়ান.
হান্‌রে নিশিত্ পাশুপতাস্ত্র অগ্নিবান !

কোথায় হাতুড়ী কোথা শাবল :

অগ্র-পাথক রে সেনাদল,

জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

কোথায় মানিক ভাইরা আগার সাজ্‌রে সাজ্
আর বিলম্ব সাজে না, চালাও কূচ্‌কাওয়াজ !
আমরা নবীন তেজ-প্রদীপ্ত বীর তরুণ !
বিপদ-বাধাব কণ্ঠ ছিঁড়িয়া শুষিব খুন ।

আমরা ফলাব ফুল-ফসল !

অগ্র-পাথক রে যুবাদল,

জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

প্রাণ-চঞ্চল প্রাচী-র তরুণ কর্মবীর,
হে মানবতার প্রতীক গর্ব উচ্চশির !
দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, তোরা দৃপ্তপদ
সকলের আগে চলিবি পারায়ে গিরি ও নদ

মরু-সঞ্চর গতি-চপল !

অগ্র-পাথক রে পাঁওদল,

জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

স্ববির শ্রাস্ত প্রাচী-র প্রাচীন জাতীরা সব
 হারায়েছে আজ দীক্ষা দানের সে-গৌরব !
 অবনত-শির গতিহীন তারা—মোরা তরুণ
 বহিব সে ভার, লব শাস্বত ব্রত দাক্ষণ,

শিখাব নতুন মস্তবল ।
 রে নবপথিক যাত্রীদল,
 জোর্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

আমরা চলিব পশ্চাতে ফেলি' পচা অতীত,
 গিরি-গুহা ছাড়ি' খোলা প্রান্তরে গাহিব গীত !
 সৃজিব জগৎ বিচিত্রতর, বীর্যবান্
 তাজা জীবন্ত সে নব সৃষ্টি শ্রম-মহান,

চলমান-বেগে প্রাণ উছল ।
 রে নবযুগেব স্রষ্টাদল,
 জোর্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

অভিযান-সেনা আমরা ছুটিব দলে দলে
 বনে নদীতটে গিরি সঙ্কটে জলে থলে !
 লজ্জিব খাড়া পর্বত-চূড়া অনিমেষে,
 জয় করি' সব তসনস করি পায়ে পিষে,
 অসীম সাহসে ভাঙি, আগল !
 না জানা পথের নকীব দল,
 জোর্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

পাতিত করিয়া শুষ্ক বৃদ্ধ অটবীরে
 বাঁধ' বাঁধি' চলি ছুস্তর খর শ্রোত-নীরে
 রসাতল চিরি' হীরকের খণি করি খনন,
 কুমারী ধরার গর্ভে করি গো ফুল সৃজন,

পায়ে হেঁটে মাপি ধরণীতল ।
 অগ্র-পথিক রে চঞ্চল
 জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

আমরা এসেছি নবীন প্রাচী-র নব-শ্রোতে
 ভীম পর্বত ক্রচক-গিরির চূড়া হ'তে
 উচ্চ অধিত্যকা প্রণালিকা হইয়া পার
 আহত বাঘের পদ-চিন্ ধরি' হ'য়েছি বা'র
 পাতাল ফুঁড়িয়া, পথ-পাগল ।
 অগ্রবাহিনী পথিক-দল
 জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

আয়ার্লাণ্ড আরব মিশর কোরিয়া-চীন,
 নরওয়ে স্পেন রাশিয়া—সবার ধারি গো ঋণ
 সবার রক্তে মোদের লোহুর আভাস পাই,
 এক বেদনার 'কমরেড' ভাই মোরা সবাই !
 সকল দেশের মোরা সকল !
 রে চির-যাত্রী পথিক-দল,
 জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

বল্গা-বিহীন শৃঙ্খল-ছেড়া প্রিয় তরুণ !
 তোদের দেখিয়া টগবগ করে বক্ষে থুন ।
 কাঁদি বেদনায়, তবু রে তোদের ভালোবাসায়
 উল্লাসে নাচি আপনা-বিভোল নব আশায় ।
 ভাগ্য-দেবীর লীলা-কমল,
 অগ্র-পথিক রে সেনাদল !
 জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

তরুণ তাপস্ ? নব শক্তিরে জাগায়ে তোল্ !

করণায় নয়—ভয়ঙ্করীর ছুয়ার খোল্ !

নাগিনী-দশনা রণরঙ্গিনী শস্ত্রকর

তোর দেশ-মাতা, তাহারি পতাকা তুলিয়া ধর্ ।

রক্ত পিয়াসী অচঞ্চল

নির্মম ব্রত রে সেনাদল ।

জোর্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

অভয়-চিন্ত ভাবনা-মুক্ত যুবারা শুন !

মোদের পিছনে চীৎকার করে পশু, শকুন !

ক্রকুটি হানিছে পুরাতন পচা গলিত শব,

রক্ষণশীল বুড়োরা করিছে তারই স্তব

শিবারা টেঁচাক শিব অটল ।

নির্ভীক বীর পথিক দল,

জোর্ কদম্ চল্ রে চল্

আরো—আবো আগে সেনা-মুখ যেথা করিছে রণ,

পলকে হাতেছে পূর্ণ মৃতের শূন্যাসন,

আছে ঠাই আছে, কে থামে পিছনে ? 'হ' আগুয়ান !

যুদ্ধের মাঝে পরাজয় মাঝে চলো জোয়ান ।

জ্বাল্ রে মশাল্ জ্বাল্ অনল ।

অগ্রযাত্রী রে সেনাদল,

জোর্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

নতুন করিয়া ক্লাস্ত ধরার মৃত শিরায়

স্পন্দন জাগে আমাদের তরে নব আশায়

আমাদেরি তারা—চলিছে যাহার দৃঢ়-চরণ

সম্মুখ পানে. একাকী অথবা শতেক জন ।

মোরা সহস্র-বাহু-সবল ।
 রেঁচির-রাতের সাজ্বীদল
 জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

জগতের এই বিচিত্রতম মিছিলে ভাই
 কত রূপ কত দৃশ্যের লীলা চলে সদাই ।
 শ্রমরত ঐ কালি-মাথা কুলি, নৌ-সারং,
 বলদের মাঝে হলধর চাষা সুখের সং,
 প্রভু স-ভৃত্য পেষণ কল -
 অগ্র-পথিক উদাসী-দল,
 জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

নিখিল গোপন ব্যর্থ-প্রেমিক আর্ত-প্রাণ,
 সকল কারার সকল বন্দী আহত মান,
 ধরার সকল সুখী ও দুঃখী, সৎ-অসৎ,
 মৃত জীবন্ত পথ-হারা যারা ভোলেনি পথ,—
 আমাদের সাথী এরা সকল ।
 অগ্র-পথিক রে সেনাদল,
 জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

ছুড়িতেছে ভাঁটা জ্যোতির চক্র ঘূর্ণ্যমান,
 হের পুঞ্জিত গ্রহ রবি তারা দীপ্তপ্রাণ,
 আলো-ঝলমল দিবস, নিশীথ স্বপ্নাতুর,
 বন্ধুর মত ছেয়ে আছে সব নিকট-দূর ।
 এক ধ্রুব সবে পথ-উতল ।
 নব যাত্রিক পথিক দল,
 জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

আমাদের এরা, আছে এরা সবে মোদের সাথ,
এরা সখা—সহযাত্রী মোদের দিবস-রাত ।

ক্রণ-পথে আসে মোদের পথের ভাবী পথিক
এ-মিছিলে মোরা অগ্র-যাত্রী স্মৃতিভীক !

সুগম করিয়া পথ পিছল
অগ্র-পথিক রে সোনাদল,
জোব্ কদম্ চল্ বে চল্ ॥

ওগো ও প্রাচী-ব ছললী ছহিতা তকণীবা
ওগো জায়া ওগো ভগিনীরা ! ডাকে সঙ্গীবা !
তোমরা নাই গো, লাঞ্ছিত মোরা তাই আজি,
উঠুক তোমার মণি-মঞ্জীব ঘন বাজি.'

আমাদের পথে চল চপল
অগ্র-পথিক তরুণ-দল
জোব্ কদম্ চল্ বে চল ॥

ওগো অনাগত মরু-প্রান্তর বৈতালিক !
শুনিতোছি তব আগমনী-গীত গিগ্বিদিব্ ।
আমাদের মাঝে আসিতেছ তুমি দ্রুত পায়ে ।
ভিন্ দেশী কবি । থামাও বাঁশরী বট-ছায়ে,
তোমার সাধনা আজি সফল ।

অগ্র-পথিক চারুণ-দল,
জোব্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

আমরা চাহিনা তরল স্বপন, হাল্কা সুখ,
আরাম-কুশন, মখমল চটি, পানসে থুক
শান্তির-বাণী, জ্ঞান বানিয়ার বই-গুদাম,
হেঁদো হুন্দের পল্কা উর্ণা, সস্তা নাম,

পচা দৌলৎ,—ছ'-পায়ে দল্ !
কঠোব দুখেব তাপস দল,
জোব কদম চল বে চল ॥

পান্ আহাব ভোজ্রে মও কি যত ঔদারিক ?
দুযাব লানানা বন্ধ কবিয়া কেলিয়া চিক্
আরাম কবিয়া ভুঁইয়া ব্ৰ্মায় ?—বন্ধু শোন
মোটা ডালকটি, ছেঁচা কন্দল, ভূমি-শয়ন,
আছে তো মোদেব পাথেয়-বল !
এনে বেদনার পূজাবী দল,
মোছ বে অশ্রু, চল বে চল ॥

নেমেতে কি বাতি ? ফবায়না পথ স্মৃতিম ?
কে থামিস্ পথে ভাগ্যোৎসাহ নিকটম ?
ব'সে নে থানক পথ-মাঞ্জলে ভয় কি ভাই,
ধামিলে ছ'-দিন ভালে যদি লোকে—ভুলুক তাই ।
মোদেব লক্ষ্য চিব-অটল !
অগ্র-পথিক ত্রতীব দল,
বাঁধবে বুক, চল বে চল ॥

শুনিতোছি আমি, শোন ঐ দূবে তূর্য-নাদ
ঘোষিতে নবীন উষাব উদয়-স্বস্বাদ !
ওবে দ্বা কব । ছুটে চল আগে আরো আগে !
গান গেয়ে চলে অগ্র-বাহিনী, ছুটে চল আরো পুরোভাগে !
তোব অধিকার ক' দখল !
অগ্র-নাযক বে পান্দল ।
জোব কদম চল রে চল ॥

চিরঞ্জীব জগলুল

প্রাচীর ছায়ায় শুনি কলরোল সহসা তিমির রাতে,
মেসেরের শের, শির সমশের—সব গেল এক সাথে !
সিঁদুর গলা জড়িয়ে কাঁদিতে ছ’-তীরে ললাট হানি’
ছুটিয়া চ’লেছে মরু-বকৌলি ‘নীল’ দরিয়ার পানি !
আঁচলের তার বিহ্বল মানিক কাদায় ছিটায় পড়ে,
মৌতের শাওলা এলো কুন্তল লুটাইছে বালুচরে !
মরু-‘সাইমুম’-তাপ্পদম চড়ি’ কোন্ পরীবাসু আসে ?
‘লু’-হাওয়া ধরেছে বালুর পর্দা সম্মুখে ছুই পাশে !
সূর্য নিজেই লুকায় টানিয়া বালুর আশ্রয়ণ,
ব্যজনী ছুলায় ছিন্ন পাইন-শাখায় প্রভঞ্জন ।
ঘূর্ণি-বাদীরী নীল দরিয়ায় আঁচল ভিজায় আনি
ছিটাইছে বারি, মেঘ হ’তে মাগি’ আনিছে বরফ-পানি ।
ও বুঝি মিসর বিজয়লক্ষ্মী মূর্ছিতা তাজামে,
ওঠে হাহাকার ভগ্ন-মিনার আধার দীওয়ান-ই-আমে !
কৃষাণের গরু মাঠে মাঠে ফেরে, ধরেনিক’ আজ হাল,
গম-ক্ষেত ভেঙে পানি ব’য়ে যায় তবু নাহি বাঁধে আ’ল,
মনের বাঁধেরে ভেঙেছে যাহার চোখের সাতার’ পানি
মাঠের পানি ও আ’লেরে কেমনে বাঁধিবে সে নাহি জানি
হৃদয়ে যখন ঘনায় শাঙন, চোখে নামে বরষাত,
তখন সহসা হয় গো মাথায় এমনি বজ্রপাত !
মাটিরে জড়িয়ে উপুড় হইয়া কাঁদিয়ে অমিক কুলি,
বলে—“মাগো তোমার উপরে মাটির মানুষকই হ’য়েছে ধূলি,

রতন মানিক হয় না তো মাটি, হীরা সেই হীরাই থাকে,
মোদের মাথায় কোহিনূর মণি—কি করিব বল্ তাকে ?
হুঁদিনে মাগো যদি ও-মাটির ছয়ার খুলিয়া খুঁজি,
চুরি করিবি না তুই এ মানিক ? ফিরে পাব হারা পুঁজি ?
লৌহ পরশি' করিহু শপথ, ফিরে নাহি পাই যদি,
নতুন করিয়া তোর বুকে মোরা বহাব রক্ত-নদী ?”

আভীর-বালারা ছধাল গাভীরে লোহায় না, কাঁদে শুয়ে
হুয়া-শিশুরা দূরে চেয়ে আছে ছধ ঘাস নাহি ছুঁয়ে,
মিষ্টি ধাবাল মিহরীর ছুরি মিসরী মেয়ের হাসি,
ইঁসা পাথরের কুচি-সম দাঁত,—সব যেন আজ বাসি ।
আঙুর-লতার অলকগুচ্ছ—ভাঁশা আঙুরের থোপা,
যেন তরুণীর আঙুলের ডগা—ছরী বালিকার থোপা,
ঝুরে ঝুরে পড়ে হতাদরে আজ অশ্রুর বৃন্দ-সম,
কাঁদিতেছে পরী, চারিদিকে অরি কোথায় অরিন্দম
মরু-নটী তার সোনার ঘুঙুর ছুঁড়িয়া ফেলেছে কাঁদি'
হলুদ খেজুর কাঁধিতে বুঝি বা রয়েছে তাহারা বাঁধি'
নতুন করিয়া মরিল গো বুঝি আজি মিসরের মমি'
শ্রদ্ধায় আজি পিরামিড যায় মাটির কবরে নমি' ।

মিসরে খেদিব ছিল বা ছিল না ভুলেছিল সব লোক,
জগ্‌লুলে পেয়ে ভুলেছিল ওরা সুদান হারার শোক ।
জানি না কখন ঘনাবে ধরার ললাটে মহাপ্রলয়,
মিসরের তরে ‘রোজ-কিয়ামত’ ইহার অধিক নয় ।
রহিল মিসর, চ'লে গেল তার ছর্মদ যৌবন,
রুস্তম গেল, নিপ্রভ কায়খসরু সিংহাসন ।
কি শাপে মিসর লভিল অকালে জরা যযাতির প্রায়,
জানি না তাহার কোন্ স্মৃত দেবে যৌবন ফিরে তায় ।

মিসরের চোখে বহিল নতুন শ্রুয়েজ খালের বান !
 সুদান গিয়াছে—গেল আজ তার বিখ্যাত মহাদান !
 ‘ফেরাউন’ ডুবে না মরিতে হায় বিদায় লইল ‘মুসা’
 প্রাচীর রাত্রি কাটিবে না কি গো, ডাঁদবে না রাজা উমা ?

*

*

*

শুনিয়াছি, ছিল মমির মিসরে সম্রাট ফেরাউন,
 জননীর কোলে সন্তপ্রসূত বাচ্চার নিত খুন।
 শূন্যহল বাণী, তাহারি রাজ্যে তারি রাজপথ দিয়া
 অনাগত শিশু আসছে তাহার মৃত্যু-বারতা নিয়া।
 জীবন ভরিয়া করিল যে শিশু—জীবনের অপমান,
 পবের মৃত্যু-আড়ালে দাঁড়িয়ে সে ই ভাবে, পেল ত্রাণ।
 জনমিল মুসা বাজভয়ে মাগা শিশুবে ভাসায় জলে,
 ভাসিয়া ভাসিয়া সোনাব শিশু গো রাজারই ঘাটে চলে।
 ভেসে এল শিশু রানীরই কোলে গো, বাড়ে শিশু দিনে দিনে,
 শত্রু তাহারি বকে চড়ে নাচে, ফেরাউন নাহি চিনে।
 এ-অনাগত তারি প্রাসাদের সদর দরজা দিয়া,
 তখনো গ্রহরী জাগে বিনিদ্র দশ দিক্ আগুলিয়া।
 —রসিক খোদার খেলা,
 তারি বেদনায় প্রকাশে রুদ্র যারে করে অবহেলা।

মুসারে আমরা দেখিনি, তোমায় দেখেছি মিসর-মুনি,
 ফেরাউনে মোরা দেখিনি, দেখেছি নিপীড়ন ফেরাউনী।
 ছোট্টে অনন্ত সেনা সামন্ত অনাগত কার ভয়ে,
 দিকে দিকে খাড়া কারা-শৃঙ্খল, জল্লাদ ফাঁসি ল’য়ে।
 আইন-খাতার পাতায় পাতায় মৃত্যুদণ্ড লেখা,
 নিজের মৃত্যু এড়াতে কেবলি নিজেরে করিছে একা।

সত্তাপস্নত প্রতি শিশুটিরে পিয়ায় অহর্নিশ
শিক্ষা দীক্ষা সভ্যতা বলি, তিলে-তিলে-মারা বিষ ।
ইহারা কলির নব ফেরাউন ভেঙ্কি খেলায় হাড়ে,
মানুষে ইহারা না মেরে প্রথমে মনুষ্য মারে ।

মনুষ্যস্বহীন এই সব মানুষেরই মাঝে কবে
হে অতিমানুষ, তুমি এসেছিলে জীবনের উৎসবে ।
বি দিকে জাগে মৃত্যুদণ্ড রাজ কারা প্রতিহারী,
এরই মাঝে এলে দিনের আলোকে নিভাঁক প্রদচারী ।
গজাব প্রাচীর ছিল দাঁড়াইয়া তোমানে আড়াল করি'
আপনি আসিয়া দাঁড়াইলে তার সকল শত্ৰু ভরি' !
পয়গম্বর মুসার তবু তো ছিল 'আঘা' অদ্বুত,
'খাদ সে খোদার প্রেরিত—ডাকিলে আসিত স্বর্গ-দূত
পয়গম্বব ছিলেনাক' তুমি—পাওনি ঐশী বাণী,
স্বর্গেব দূত ছিল না দোসর, ছিলে না অগ্র-পাণি,
আদেশে তোমাব নীল দরিয়ার বক্ষে জাগেনি পথ,
তোমা'প দে'খিয়া বনেনি সালাম কোনো গিরিপর্বত ।
তবু এশিয়া আফ্রিকা গাহে তোমাব মহিমা-গান,
মনুষ্যত্ব থাকিলে মানুষ সর্বশক্তিমান ।
দেখাইলে তুমি পরানান জাতি হয় যাদ ভয়হারা—
হোক নিবস্ত্র—অস্ত্রেব বণে বিজয়ী হইবে তারা ।
অসি দিয়া নয়, নিভাঁক কবে মন দিয়া রণ জয়'
অস্ত্রে যুদ্ধ জয় করা সাজে—দেশ জয় নাহি হয় ।
ভয়ের মাগব পাড়ি দিল যেই শির কবির না নীচু,
পশুর নখর দন্ত দেখিয়া হটিল না কতু পিছু,
মিথ্যাচারীর ভ্রুকুটি শাসন নিষেধ বক্ত-আখি
না মানি—জাতির দক্ষিণ করে বাঁধিল অতয় রাখি,

বন্ধন যারে বন্দিল হ'য়ে নন্দন-ফুলহার,
না-ই হ'ল সে গো পয়গম্বর নবী দেব অবতার,
সর্বকালের সর্বদেশের সকল নর ও নারী
করে প্রতীক্ষা, গাহে বন্দনা, মাগিছে আশিস তারি ?

*

*

*

‘এই ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে,’ হে ঋষি,
তেত্রিশ কোটি বলির ছাগল চরিতেছে দিবানিশি !
গোষ্ঠে গোষ্ঠে আত্মকলহ অজায়ুদের মেলা,
এদের রুধিরে নিভা রাঙিছে ভারত-সাগর-বেলা !
পশুরাজ যবে ঘাড় ভেঙে খায় একটারে ধরে আসি’
আরটা তখনো দিব্য মোটায়ে হ’তেছে খোদার খাসি !
শুনে হাসি পায় ইহাদেরও নাকি আছে গো ধর্ম জাতি,
রাম-ছাগল আর ব্রহ্ম-ছাগল আরেক ছাগল পাতি ।
মৃত্যু যখন ঘনায় এদের কশায়েব কল্যাণে
তখনো ইহারা লাঙুল উঁচায়ে এ উহারে গালি হানে !
ইহাদেব শিশু শৃগালে মারিলে এরা সভা ক’রে কাঁদে
অমৃতের বাণী শুনাতে এদের লজ্জায় নাহি বাধে !
নিজেদের নাই মনুষ্যত্ব, জানিনা কেমনে তারা
নারীদের কাছে চাহে সতীত্ব, হায় রে শরম-হারা
কবে আমাদের কোন্‌সে পুরুষে হৃত খেয়েছিল কেহ,
আমাদের হাতে তারি বাস পাই, আজ্ঞা করি অবলেহ

আশা ছিল, তবু তোদেরি মতন অতিমানুষেরে দেখি’,
আমরা ভুলিব মোদের এ গ্লানি, খাঁটি হবে যত মেকী !
তাই মিসরের নহে এই শোক এই ছুঁর্দিন আজি,
এশিয়া আফ্রিকা দুই মহাভূমে বেদনা উঠেছে বাজি’ !

অধীন ভারত তোমায় স্মরণ করিয়াছে শতবার,
 'তব হাতে ছিল জলদস্যুর ভারত প্রবেশ দ্বার।
 হে 'বনি ইস্রাইলের' দেশের অগ্রনায়ক বীর,
 অঞ্জলি দিখু 'নীলের সলিলে অশ্রু-ভাগীরথীর।
 সালাম করারও স্বাধীনতা নাই সোজা দুই হাত তুলি'
 তব ফাতেহায়, কি দিবে এ জাতি বিনা দুটো বাঁধা বুলি।
 মলয়-নীতলা সুজলা এ দেশে—আশিসু করিও খালি।
 উড়ে আসে যেন তোমার দেশের মরুর দু'-মুঠো বাজি।

*

*

*

তোমার বিদায়ে ছুর অতীতের কথা সেই মনে পড়ে,
 মিসর হইতে বিদায় লইল মুসা যবে চিরতরে,
 সম্মুখে স'বে পথ ক'বে দিল নীল দরিয়ার বারি,
 পিছু পিছু চলে কাঁদিয়া কাঁদিয়া মিসরের নর নারী।
 শোন-সম ছোট ফেরাউন-সেনা, ঝাঁপ দিয়া পড়ে শ্রোতে,
 মুসা হ'ল পার, ফেরাউন ফিরিল না 'নীল নদ হ'তে !
 তোমার বিদায়ে করিব না শোক, হয়তো দেখিব কাল
 তোমার পিছনে মরিছে ডুবিয়া ফেরাউন দজ্জাল।

ভীরু

আমি জানি তুমি কেন চাহনাক' ফিরে !
গৃহকোণ ছাড়ি' আসিয়াছ আজ দেবতার মন্দিরে ।
পুতুল লইয়া কাটিয়াছে বেলা
আপনারে ল'য়ে শুধু হেলা-ফেলা,
জানিতে না, আছে হৃদয়ের খেলা আকুল নয়ন-নীরে,
এত বড় দায় নয়নে নয়নে নিমিষের চাওয়া কিরে ?
আমি জানি তুমি কেন চাহনাক' ফিরে ॥

আমি জানি তুমি কেন চাহনাক' ফিরে !
জানিতে না আঁখি আঁখিতে হারায় ডুবে যায় বাণী ধীরে,
তুমি ছাড়া আর ছিলনাক, কেহ,
ছিল না বাহির, ছিল শুধু গেহ,
কাজল ছিল গো জল ছিলনা ও-উজল আঁগির তীরে ।
সে দিনও চলিতে ছিলনা বাজেনি ও চরণ-মঞ্জীরে ।
আমি জানি তুমি কেন চাহনাক' ফিরে ॥

আমি জানি তুমি কেন কহনাক' কথা ।
সেদিনও তোমার বনপথে যেতে পায় জড়াত না লতা !
সে-দিনও বেতুল তুলিয়াছ ফল
ফুল বিঁধিতে গো বিঁধেনি আঙুল,
মালার সাথে যে হৃদয়ও শুকায় জানিতে না সে বারতা,
জানিতে না, কাঁদে মুখের মুখের আড়ালে নিঃসঙ্গতা ।
আমি জানি তুমি কেন কহনাক' কথা ॥

আমি জানি তব কপটতা, চতুরালি ।
 তমি জানিতে না, ও কপোলে থাকে ডালিম-দানাব জালী ।
 জানিতে না ভীক বমণী'র মন
 মধুকর ভাবে সত্যের মতন
 কেঁপে মবে কথা কর্ণ জড়িয়ে নিষেধ করে গো খালি'
 মাখি যত চায় তত সজ্জায় লজ্জা পাড়ে গো গালি ।
 আমি জানি তব কপটতা, চতুরালি ।
 আমি জানি, ভীক । কিসের এ বিষয় ।
 জানিতে না সত্তা নিজনে হেবিয়া নিজেবি কবে যে ভব
 প্রকাশ পবন স্বনেছিলে নাম,
 দেখে পাথর কবনি প্রণাম,
 প্রণাম করিল লজ্জা চ'ফর চেয়েছে চরণ দ্বৈত ।
 জানিতে না হিমা পাথর পবন' পবন-পাথর ও হয়
 আঁধার, ও ব, কিসের এ বিষয় ॥

কিসের হেঁচা শঙ্কা এ আমি জানি ।
 পান সত্তা । দেখে চ'ফর কবিত্তেহে কানাকানি ।
 বিন্দু বাক্য বসন্ত শব্দ
 পাপ'ডি বাখিতে পাবে না বন্ধ,
 যত আপনাবে লুকাইতে চাও হয় তত জানাজানি,
 অপাঙ্গ আজ হুঁড় ববোছে গো লুকানো যত্নে বানী
 কিসের তোমার শঙ্কা এ আমি জানি ॥

আমি জানি, কেন বলিতে পার না খুলি' ।
 গোপনে তোমায় শাসন তার জানায়েছে বুলবুলি ।
 যে-কথা শুনিতে মনে ছিল সাধ'
 কেমনে সে পেল তারই সংবাদ ?

সেই কথা বঁধু তেমন করিয়া বলিল নয়ন তুলি' ।
 কে জানিত এত বাহু-মাথা তার ও কঠিন অঙ্গুলি' ।
 আমি জানি কেন বলিতে পার না খুলি' ।

আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণ
 যাহার পরশে হয়েছে তোমার সকল অঙ্গ সোনা !
 মাটির দেবীরে পরায় ভূষণ
 সোনায় সোনার কিবা প্রয়োজন
 দেহ কুল ছাড়ি' নেমেছে মনের অকুল নিরঞ্জন ।
 বেদনা আজিকে রূপেই তোমায় করিতেছে বন্দনা ।
 আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণ

আমি জানি ওরা বুঝিতে পারে না ভোরে ।
 নিশীথে ঘুমালে কুমারী বালিকা, বধু জাগিয়াছে ভোরে
 ওঁরা সঁতারিয়া ফিরিতেছে ফেনা
 শক্তি যে ডোবে—বুঝিতে পাবে না
 মুক্তা ফলেছে—আঁখির ঝিলুক ডুবেছে আঁখির লোরে
 বোঝা কত ভার হ'লে—হৃদয়ের ভরাডুবি হয়, গুরে
 অভাগিনী নারি বুঝাবি কেমন ক'রে ॥

বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি

বিদায়, হে মোর বাতায়ন পাশে নিশীথ জাগার সাথী
ওগো বন্ধুরা, পাণ্ডুর হ'য়ে এল বিদায়ের রাতি !
আজ হ'তে হ'ল বন্ধ আমার জানালার ঝিলিমিলি,
আজ হ'তে হল বন্ধ মোদের আলাপন নিরিবির্লি !

অস্ত-আকাশ-অলিন্দে তার শীর্ণ-কপোল রাখি'
কঁাদিতেছে চাঁদ, মুসাফির জাগো, নিশি আর নাই বাকী ।
নিশীথিনী যায়, দূর বন-ছায় তন্দ্রায় ঢুলু ঢুলু,
ফিরে ফিরে চায়, ছ'হাত জড়ায় আঁধারের এলোচুল !

চমকিয়া জাগি ললাটে আমার কাহার নিশ্বাস লাগে ?
কে করে বাজন তপ্ত ললাটে, কে মোর শিয়রে জাগে ?
জেগে দেখি, মোর বাতায়ন-পাশে জাগিছে স্বপনচারী
নিশীথ রাতের বন্ধ আমার গুবাক-তরুর সারি !

তোমাদের আর আমার আঁখির পল্লব কম্পনে
সারারাত মোরা ক'য়েছি ঐ কথা, বন্ধু পড়িছে মনে !—
জাগিয়া একাকী জ্বালা ক'রে আঁখি আসিত যখন জল'
তোমাদের পাতা মনে হ'ত যেন সুশীতল করতল ।

আমার প্রিয়ার !—তোমার শাখার পল্লব-মর্মর
মনে হত যেন তারি কণ্ঠের আবেদন সকাতর ।
তোমার পাতায় দেখেছি তাহার আঁখির কাজল-লেখা
তোমার দেহেরই মতন দীঘল তাহার দেহের রেখা ।

তব ঝির্-ঝির্ মির্-মির যেন তারি কুণ্ঠিত বাণী,
তোমার শাখায় ঝুলানো তারির শাড়ীর আঁচলখানি !

—তোমার পাখার হাওয়া
তারই অঙ্কুলি পরশের মত নিবিড় আদর-ছাওয়া !

ভাবিতে ভাবিতে ঢুলিয়া প'ড়েছি ঘুমের শ্রান্ত কোলে,
ঘুমায়ে স্বপন দেখেছি, তোমারি সুনীল ঝালর দোলে
তেমনি আমার শিখানের পাশে । দেখেছি স্বপনে, তুমি
গোপনে আসিয়া গিয়াছ আমার তপ্ত ললাট চুমি' ।

হয়তো স্বপনে বাড়ায়েছি হাত লইতে পরশখানি,
বাতায়নে ঠেকি ফিরিয়া এসেছে, লইয়াছি লাজে টানি,
বন্ধু এখন রুদ্ধ করিতে হইবে সে বাতায়ন !
ডাকে পথ, হাঁকে যাত্রীরা, 'কর বিদায়ের আরোজন ।'

—আজি বিদায়ের আগে

আমারে জানাতে তোমারে জানিতে কত কি যে সাধ জাগে ।
মর্মের বাণী শুনি তব, শুধু মুখের ভাষায় কেন
জানিতে চায় ও বুকের ভাষারে লোভাতুর মন হেন ?
জানি—মুখে মুখে হবে না মোদের কোনদিন জানাজানি,
বুকে বুকে শুধু বাজাইবে বীণা বেদনার বীণাপাণি !

হয়তো তোমারে দেখিয়াছি, তুমি যাহা নও তাই করে,
ক্ষতি কি তোমার যদি গো আমার তাতেই হৃদয় ভরে ?
সুন্দর যদি করে গো তোমারে আমার আঁখির জল,
হারা-মোমঁতাজে ল'য়ে কারো প্রেম রচে যদি তাজ-ম'ল,

—বল তাহে কার ক্ষতি

তোমারে লইয়া সাজ্বর না ঘর সজ্জিব অমরাবতী ।

হয়তো তোমার শাখায় কখনো বসেনি আসিয়া শাখী
তোমার কুঞ্জে পত্রপুঞ্জে কোবিল ওঠেনি ডাকি'
শূন্তের পানে তুলিয়া ধরিয়া পল্লব আবেদন
জেগেছ নিশীথে জাগেনিক' সাথে খুলি' কেহ বাতায়ন।

—সব আগে আমি আমি'

তোমাবে চাহিয়া জেগেছি নিশীথে, গিয়াছি গো ভালবাসি'।
তোমার পাতায় লিখিলাম আমি প্রথম প্রণয়-সেখা
এইটুকু হোক সান্ত্বনা মোব, হোক বা না হোক দেখা !

তোমাদের পানে চাহিয়া বহু' আব আমি জাগিব না,
কোলাহল করি' সারা দিনমান কবো ব্যান ভাঙি ন'

— নিশ্চয় নিশ্চয়

আপনাব মনে পুড়িব একাকী' গন্ধবিধুব বৃপ।

শুধাইতে নাও, তবুও শুধাই আঁজকে যাবাব আগে —
এ পল্লব-জাক্রি খুলিয়া তুমিও কি অনুরাগে
দেখেছ আমারে—দেখিয়াছি যবে আমি বাতায়ন খুলি'
হাওয়ায় না মোব অনুরাগে তব পাতা উঠিয়াহে ছ'লি ?

তোমার পাতার হবিৎ আঁচলে চাঁদিনী ঘুমায়ে যবে,
মুচ্ছিতা হবে সুখেব আবেশে,—সে আনোর উৎসবে,
মনে কি পাড়বে এই ক্ষণিকেব স্মৃতিখিয় কথা আব ?
তোমার নিরাশ শূন্য এ ঘবে কবিবে কি হাহাকার ?
চাদের আলোক বিশ্বাদ কি গো লাগিবে সেদিন চোখে ?
খড়খড়ি খুলি' চেয়ে রবে দূর অন্ত অলক-লোকে ?

—অথবা এমনি কবি'

দাঁড়ায়ে রহিবে আপন খেলানে সারা দিনমান ভরি' ?

মলিন মাটির বন্ধনে বাঁধা হায় অসহায় তরু,
 পদতলে ধূলি উর্ধ্বে তোমার শূন্য গগন-মরু ।
 দিবসে পুড়িছ রৌদ্রের দাহে, নিশীথে ভিজিছ হিমে,
 কাঁদিবারও নাই শক্তি, মৃত্যু—আকিমে পড়িছ ঝিমে
 'তোমার ছুঁখ তোমারেই যদি, বন্ধু, বাথা না হানে
 কি হবে বিস্তৃত চিত্ত ভরিয়া আমার ব্যথার দানে ।

*

*

*

ভুল করে কভু আসিলে স্ববশে অমনি তা যেয়ো ছুঁঞ,
 যদি ভুল ক'বে কখনো এ মোর বাতায়ন যায় খুলি,
 বন্ধ কবিয়া দিও পুনঃ তায় ।...তোমার জাফ্বি-কাঁকে
 খুঁজো না তাহাবে গগন-আধারে মাটিতে পেলেন না থাকে ।

[চক্রবাক]

পথচারী

কে জানে কোথায় চলিয়াছি ভাই মুসাফির পথচারী,
হু-ধারে হু'কূলে হুঃখ-সুখের মাঝে আমি শ্রোত-বারি
আপনার বেগে আপনি ছুটেছি জন্ম-শিখর হ'তে,
বিরামবিহীন রাত্রি ও দিন পথ হ'তে আনু পথে ।
নিজ বাস হ'ল চির-পরবাস, জন্মের ক্ষণ পরে
বাহিরিনু পথে গিরি পর্বতে—ফিরি নাই আর ঘরে ।
পলাতকা শিশু জন্মিয়াছি গিরি-বন্যার কোলে'
বুকে না ধরিতে চকিতে স্থরিতে ভাসিলাম ছুটে চ'লে ।

জননীরে ভুলি' যে-পথে পলায় মৃগ-শিশু বাঁশী শুনি',
যে পথে পলায় শশকেরা শুনি' ঝরগার-বুনুনি,
পানী উড়ে যায় ফেলিয়া কুলায় সীমাহীন নভোপানে,
সাগর ছাড়িয়া মেঘের শিশুরা পলায় আকাশ-যানে'—
সেই পথ ধরি' পলাইলু আমি । সেই হ'তে ছুটে চলি
গিরি দরী মাঠ পল্লীর হাট সোজা বাঁকা শত গলি ।

—কোন্ গ্রহ হ'তে ছি'ড়ি

উদ্ধার মন্ত ছুটেছি বাহিয়া সৌর-লোকের সিঁড়ি ।
আমি ছুটে যায় জানি না কোথায়, ওরা মোর ছুই তীরে
রচে নীড় ভাবে উহাদেরি তীর । এসেছি পাহাড় চিরে,
উহাদের বধু কলস ভরিয়া নিয়ে যায় মোর বারি,
আমার গহনে গ্রহন করিয়া বলে সম্ভাপহারী ।

উহারা দেখিল কেবলি আমার সলিলেব শীতলতা
দেখে নাই—জলে কত চিতাঘি মোর কুলে কুলে কোথা ।

হায় কত হতভাগী—

আমিই কি জানি—মরিল ডুবিয়া আনাব পরশ মা'গ' ।

বাজিয়াছে মোব তটে তটে জানি বটে-ঘটে কিঙ্কণী,
জল-তবঙ্গে বেজেছে ববুব মধুব নির্দিক-ঝিনি ।
বাজিয়াছে বেণু বাখাল বালক তীব-তরুতলে 'বসি',
আমাব সলিলে হেবিয়াছে মুখ দ্বব আকাশেব-শশী ।
জানি সব জানি, ওব ডাকে মোবে ছু'-তোবে বিছায়ে স্নেহ
দৌঘি হ'তে ডাকে পদ্মযুখীবা থিব হও বাঁধি গেহ !

আমি ব'য়ে যাই -ব'য়ে যাই আমি কুলু কুলু কুলু কুলু
শুন না -কোথায় মোবগ তাবে হায় পুনাবী দেয় উলু !
সদাগব-জাদী মণি মাণিক্যে বোঝায় কবিয়া তবী
ভাসে মোব জলে'—ছল ছল' ব'লে আমি দূবে যাই সবি' ।
আঁকডিয়া ধবে ছু'তীবে বুথায় জড়ায়ে তন্তলতা
ওরা দেখে নাই আবর্ত মোব, মোব অস্তব-ব্যথা ।

লুকাইয়া আসে গোপনে নিশীথে কুলে মোব অভাগিনী,
আমি বলি, চল্ ছল্ ছল্ ছল্ ওবে ববু তোবে চিনি ।
কুল ছেড়ে আর বে অভিসাবকা, মবণ-অকুলে ভাসি'
.মার তীবে-তীবে আজো খুঁজি ফিরে তোবে ঘর-ছাড়া বাশ
সে পড়ে ঝাঁপায়ে জলে

আমি পথে ধাই—সে কবে হারায় স্মৃতিব বালুকা তলে '
জানিনাক' হার চলেচি কোথায় অজানা আকর্ষণে,
চলেছি যতই তত সে অথই বাড়ে জল খনে খনে ।

সমুখ-টানে ধাই অবিরাম, নাই নাই অবসর,
ছুইতে হারাই—এই আছে নাই—এই ঘর এই পর ।
ওরে চল্ চল্ ছল্ ছল্ ছল্ কি হবে ফিরায়ে আঁখি ?
তোরি তীরে ডাকে চক্রবাকেরে তোরি সে চক্রবাকী ।

ওরা সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে যায় কুলের কুলায়-বাসী,
আঁচল ভরিয়া কুড়ায় আমার কাদায়-ছিটানো হাসি ।
ওরা চ'লে যায় আমি জাগি হায় ল'য়ে চিতাশ্মি শব,
ব্যথা-আবর্ত মোচড় খাইয়া বুকে করে কলরব ।

ওরে বেনোজল, ছল্ ছল্ ছল্ ছুটে চল্ ছুটে চল ।
হেথা কাদা জল পঙ্কিল তোরে করিতেছে অবিরল ।
কোথা পাবি হেথা লোনা আঁখিজল চল্ চল্ পথচারী,
করে প্রতীক্ষা তোর তরে লোনা সাত সমুদ্র-বারি ।

[চক্রবাক্]

গানের আড়ালে

তোমার কণ্ঠে রাখিয়া এসেছি মোর কণ্ঠের গান—
এইটুকু শুধু রবে পরিচয় ? আর সব অবসান ?
অন্তরতলে অন্তরতর যে ব্যথা লুকায়ে রয়,
গানের আড়ালে পাও নাই তার কোনদিন পরিচয় ?

হয়তো কেবল গাহিয়াছি গান, হয়তো কহিনি কথা ?
গানের বাণী সে শুধু কি বিলাস, মিছে তাব আবুলতা ?
হৃদয়ে কখন জাগিল জোয়ার, তাহারি প্রতিধ্বনি
কণ্ঠের তটে উঠেছে আমার অহরহ রণরণি—
উপকূলে ব'সে শুনেছ সে সুর, বোঝ নাই তার মানে ?
বঁধিনি হৃদয়ে সে সুর, ছলেছে ছল হয়ে শুধু কানে ?

হায় ভেবে নাই পাই—

যে-চাঁদ জাগল সাগরে জোয়ার, সেই চাঁদই শোনে নাই ।
সাগরের সেই ফুলে ফুলে কাঁদা কূলে কূলে নিশিদিন,
সুরের আড়ালে মূর্ছনা কাঁদে, শোনে নাই তাহা বাঁণ ?
আমার গানের মালার সুবাস ছুঁল না হৃদয়ে আসি'
আমার বুকের বাণী হ'ল শুধু তব কণ্ঠের কাঁসি ?

বন্ধু গো যেয়ো ভুলে—

প্রভাতে যে হবে বাসি, সন্ধ্যায় রেখো না সে ফুলে তুলে ।
উপবনে তব কোটে যে মোলাপ—প্রভাতেই তুমি জাগি'
জানি, তার কাছে যাও শুধু তার গন্ধ-সুখমা লাগি' ।

যে কাঁটা-লতায় ফুটেছে সে-ফুল, রক্তে ফাটিয়া পড়ি'
সারা জনমের ক্রন্দন যার ফুটিয়াছে শাখা ভরি'
দেখ নাই তারে।—মিলন-মালার ফুল চাহিয়াছ তুমি,
তুমি খেলিয়াছ বাজাইয়া মোর বেদনার বুমবুমি !

ভোলো মোর গান, কি হবে লইয়া এইটুকু পরিচয়,
আমি শুধু তব কণ্ঠের হার, হৃদয়ের কেহ নয় !
জানায়ে আমারে, যদি আসে দিন, এইটুকু শুধু যাঁচি
কণ্ঠ পারায়ে হ'য়েছি তোমার হৃদয়ের কাছাকাছি ।

[চক্রবাক]

এ মোর অহঙ্কার

নাই বা পেলাম আমার গলায় তোমার গলার হার,
তোমায় আমি করব সৃজন—এ মোর অহঙ্কার !

এমনি চোখের দৃষ্টি দিয়া

তোমায় যারা দেখলো প্রিয়া,
তাদের কাছে তুমি তুমিই, আমার স্বপনে
তুমি নিখিল-রূপের রানী মানস-আসনে !

সবাই যখন তোমায় ঘিরে ক'রবে কলরব,
আমি দূরে ধ্যান-লোকে ব'চব তোমার স্তব ।

র'চব সুবধুনি-তীরে

আমার সুরের উর্বশীরে,
নিখিল-কণ্ঠে ছলবে তুমি গানের কণ্ঠহার—
কবির প্রিয়া অশ্রু-মতী গভীর বেদনার !

যেদিন আমি থাকবনাক' থাকবে আমার গান,
বলবে সবাই, 'কে সে কবির কাঁদিয়েছিল প্রাণ ?

আকাশ-ভরা হাজার তারা

রইবে চেয়ে তল্লাহারা,
সবার সাথে জাগবে রাতে, চাইবে আকাশে,
আমার গানে পড়বে মনে আমায় আভাসে ।

বুকের তলা করবে ব্যাথা ব'লবে কাঁদিয়া,
“বন্ধু ! সে কে তোমার গানের মানসী প্রিয়া ?”

হাসবে সবাই, গাইবে গীতি,

তুমি নয়ন জলে তিতি'

নতুন ক'রে আমার গানে আমার কবিতায়
গহিন নিরালাতে ব'সে খুঁজবে আপনায় ।

রাখতে যেদিন নারবে ধরা তোমায় ধরিয়া,
ওরা সবাই ভুলবে তোমায় ছ'-দিন স্মরিয়া
আমার গানের অশ্রুজলে,
আমার বাণীর পদ্যদলে
ভুলবে তুমি চিরন্তনী চির-নবীনা !
রইবে শুধু বাণী, সে-দিন বইবে না বীণা !

নাই বা পেলাম কণ্ঠে আমার তোমার কণ্ঠহার,
তোমায় আমি ক'রব সৃজন এ মোর অহঙ্কার,
এই তো আমার চোখের জলে,
আমার গানের সুরের ছলে,
কাব্যে আমার, আমার ভাষায় আমার বেদনায়,
নিত্যকালের প্রিয়া আমায় ডাকছ ঈশারায় !
চাইনা তোমায়-স্বর্গে নিতে, চাই এ ধূলাতে
তোমার পায়ে স্বর্গ এনে ভুবন ভূলাতে !
উর্ধ্বে তোমার—তুমি দেবী,
কি হবে মোব সে রূপ সেবি,
চাই না দেবীর দয়া, যাচি প্রিয়ার আঁখিজল,
একটু ছুখে অভিমানে নয়ন টলমল !

যেমন ক'রে খেলতে তুমি কিশোর বয়সে—
মাটির মেয়ের দিতে বিয়ে মনের হরষে ।
বালু দিয়ে গ'ড়তে গেহ,
জাগত বৃকে মাটির স্নেহ,
ছিল না তো স্বর্গ তখন সূর্য তারা চাঁদ
তেমনি ক'রে খেলবে আবার পাতবে মায়া-কাঁদ

মাটির প্রদীপ জ্বালবে তুমি মাটির কুটীরে,
খুল্লীর রঙে ক'রবে সোনা ধূলি-মুঠিরে ।

আধখানা চাঁদ অকাশ' পরে

উঠবে যবে গরব-ভরে

তুমি বাকী-আধখানা চাঁদ হাসবে ধরাতে ।

তড়িৎ ছিঁড়ে পড়বে তোমার খোঁপায় জড়াতে ।

তুমি আমার বকুল যুথী মাটির তারা-ফুল,
ঐদের প্রথম চাঁদ গো তোমার কানের পার্শ্ব-ফুল ।

কুসুমী-রাঙা শাড়িখানি

চৈতী সাজে প'ববে রানী'

আকাশ-গাঙে জাগবে জোয়ার রঙের রাঙা বান,
তোরণ-দ্বারে বাজবে করুণ বাবোয়ী' মূলতান !

আমার-রচা গানে তোমায় সেই বেলা-শেষে

এমনি সুরে চাইবে কেহ পরদেশী এসে ।

রঙিন সাঁঝে এই আঙিনায়

চাইবে যারা, তাদের চাওয়ায়

আমার চাওয়া রইবে গোপন !—এ মোর অভিমান

যাচবে যারা তোমায়,—রচি তাদের তরে গান !

নাই বা দিলে ধরা আমার ধরাব আঙিনায়,

তোমায় জিনে গেলাম সুরের স্বয়ংস্বর-সভায় ।

তোমার রূপে আমার ভুবন

আলোয় আলোয় হ'ল মগন !

কাজ কি জেনে—কাহার, আশায় গাঁথ'ছ ফুল-হার

আমি তোমার গাঁথছি মালা এ মোর অহঙ্কার ।

বর্ষা বিদায়

ওগো বাদলের পরী ।

যাবে কোন্‌ দূরে খাটে বীধা তব কেতকী পাতার তরী ।

ওগো ও ক্ষণিকা, পূব-অভিসার ফুরাল কি আজ তব ?

পহিলি ভাদরে পড়িয়াছে মনে কোন দেশ অভিনব ।

তোমার কপোল-পরশ না পেয়ে পাণ্ডুব কেয়া-বেণু ।

তোমায়ে স্মরিয়া ভাদরের ভবা নদীতটে কাঁদে বেণু ।

কুমারীর ভীক বেদনা-বিধুর প্রণয়-অশ্রু 'সম

ঝ'বিছে শিশির-সিক্ত শেফালী নিশি-ভোরে অম্লপম ।

ওগো ও কাজল-মেয়ে,

উদাস আকাশ ছল ছল চোখে তব মুখে আছে চেয়ে !

কাশফুল-সম শুভ্র ধবল রাশ রাশ শ্বেত মেঘে

তোমার তরীর উড়িতেছে পাল উদাস বাতাস লেগে ।

ওগো ও জলেব দেশের কন্যা ! তব ও বিদায়-পথে

কাননে কাননে কদম কেশর ঝ'রিছে প্রভাত হ'তে !

তোমার আদরে মুকুলিতা হ'য়ে উঠিল যে বল্লরী

তরুর কণ্ঠ জড়াইয়া তাঁবা কাঁদে দিবানিশি ভরি' ।

'বৌ-কথা-কণ্ঠ' পাখী

উড়ে গেছে কোথা, বাতায়নে বৃথা বউ করে ডাকাডাকি ।

চাঁপার গেলাস গিয়াছে ভাঙিয়া পিয়াসী মধুপ এসে

কাঁদিয়া কখন গিয়াছে উড়িয়া কমল কুমুদী-দেশে !

তুমি চ'লে যাবে দূরে,

ভাদরের নদী ছ'কুল ছাপায়ে কাঁদে ছলছল সুরে !

যাবে যবে দূর হিম-গিরি-শিরে ওগো বাদলের পরী,
 ব্যথা করে বুক উঠিবে না কভু সেথা কাহারেও স্ববি' ?
 সেথা নাই জল কঠিন তুষার নির্মম স্তব্রতা'—
 কে জানে কী ভাল বিধুব ব্যথা—না মধুর পবিত্রতা !
 সেথা মাহিমাব উর্ধ্ব শিখরে নাই তরু লতা হাসি,
 সেথা রজনীর বজনীগন্ধা প্রভাতে হয় না বাসি
 সেথা যাও তব মুখব পায়ের বরষা-নুপুর খুলি'
 চলিতে চকিতে চমকি উঠ না কববী উঠে না ছলি' ।

সেথা রবে তুমি ধেয়ান-মগ্ন তাপসিনী অচপল,
 তোমার আশায় কাঁদিবে ধরায় ভেমনি 'ফটিক জল' ।

[স্তবাক]

আমি গাই তারি গান

আমি গাই তারি গান—

দৃশ্য-দৃশ্যে যে-যৌবন আজ ধরি' অসি খরসান
হইল বাহির অসম্ভবের অভিযানে দিকে দিকে ।
লক্ষ যুগের প্রাচীন মমির পিরামিডে গেল লিখে
তাদের ভাঙার ইতিহাস-লেখা । যাহাদের নিঃশ্বাসে
জীর্ণ পুঁথির শুষ্ক পত্র উড়ে গেল এক পাশে ।
যারা ভেঙে চলে অপ-দেবতার মন্দির আস্থানা,
বক-ধার্মিক নীতি-বুদ্ধের সনাতন তাড়ি-খানা ।
যাহাদের প্রাণ-প্রোতে ভেসে গেল পুরাতন জঞ্জাল,
সংস্কারের জগদল-শিলা, শাস্ত্রের কঙ্কাল ।
মিথ্যা মোহের পূজা-মণ্ডপে যাহারা অকুতোভয়ে
এল নির্মম—মোহ-মুদগর ভাঙনের গদা ল'য়ে
বিধি-নিষেধের চীনের প্রাচীরে অসীম হুঃসাহসে,
হু'-হাতে চালাল হাতুড়ি শাবল । গোরস্থানের চ'ষে
ছুঁড়ে ফেলে যত শব কঙ্কাল বসালো ফুলের মেলা,
যাহাদের ভিড়ে মুখর আজিকে জীবনের বালু বেলা ।

গাহি তাহাদেরি গান

বিশ্বের সাথে জীবনের পথে যারা আজি আগুয়ান ।

—সেদিন নিশীথ-বেলা

হস্তর পারাবারে যে যাত্রী একাকী ভাসালো ভেলা,
প্রভাতে সে আর ফিরিল না কুলে, সেই হ্রস্ব লাগি'
আঁখি মুছি আর রচি গান আমি আজিও নিশীথে জাগি' ।

আজো বিনিত্র গাহি গান আমি চেয়ে তারি পথ-পানে
 ফিরিল না প্রাতে যে জন সে-রাতে উড়িল আকাশ-বানে
 নব জগতের শর-সন্ধানী অসীমের পথ-চারী,
 যার ভয়ে জাগে সদা সতর্ক মৃত্যু ছয়া-রে ঘারী ।

সাগর গর্ভে, নিঃসীম নভে, দিগদিগন্ত জুড়ে
 জীবনোদ্ধেগে তাড়া ক'রে ফেরে নিতি যারা মৃত্যুরে,
 মানিক আহরি' আনে যারা ধুঁড়ি পাতাল বক্ষপুরী ;
 নাগিনীর বিষ-জ্বালা স'য়ে করে ফণা হ'তে মণি চুরি ।
 হানিয়া বজ্র-পাণির বজ্র উদ্ধত শিরে ধরি'
 যাহারা চপলা মেঘ-কণ্ঠারে করিয়াছে কিস্করী ।
 পবন যাদের ব্যজনী ছুলায় হইয়া আন্তঃবাহী,—
 এসেছি তাদের জানাতে প্রণাম তাহাদের গান গাহি ।
 গুপ্তরি' ফেরে ক্রন্দন মোর তাদের নিখিল ব্যোপে—
 কাঁসীর রজ্জু ক্রান্ত আজিকে যাহাদের টুটি' চেপে ।
 যাহাদের কারাবাসে
 অতীত বাতের বন্দিনী উষা ঘুম টুটি' ঐ হাসে ।

জীবনবন্দনা

গাহি তাহাদের গান—

ধরণীর হাতে দিল যারা আনি ফসলের করমান ।
শ্রম-কিণাঙ্ক-কঠিন যাদের নির্দয় মুঠিতলে
অস্তা ধরণী নজরানা দেয় ডালি ভ'রে ফুলে ফলে ।
বহু স্থাপদ-সকুল জরা-মৃত্যু ভীষণা ধরা
যাদের শাসনে' হ'ল সুন্দর কুসুমিতা মনোহরা ।
যারা বর্বর হেথা বাঁধে ঘর পরম অকুতোভয়ে
বনের ব্যাঘ্র মরুর সিংহ বিবরের ফণী ল'য়ে ।
এল দুর্জয় গতি-বেগ সম যারা যাযাবর-শিশু
—তারাই গাহিল নব প্রেম-গান ধরণী মেরীর যীশু—
যাহাদের চলা লেগে
উকার মত ঘুরিছে ধরণী-শূন্যে অমিত বেগে !

খেয়াল-খুলীতে কাটি' অরণ্য-রচিয়া অমরাবতী
যাহারা করিল ধ্বংস সাধন পুনঃ চঞ্চলমতি,
নবীন আবেগ রুখিতে না পারি' যারা উদ্ধত-শির
লজ্বিতে গেল হিমালয়, গেল শুষিতে সিন্ধু-নীর ।
নবীন জগৎ সন্ধানে যারা ছুটে মেরু-অভিযানে,
পক্ষ বাঁধিয়া উড়িয়া চ'লেছে যাহারা উধ'পানে ।
তবুও থামে না যৌবন-বেগ, জীবনের উল্লাসে,
চ'লেছে চন্দ্র মঙ্গল গ্রহে স্বর্গে অসীমাকাশে ।
যারা জীবনের পসরা বহিয়া মৃত্যুর দ্বারে দ্বারে
করিতেছে কিরি, ভীম রণভূমে প্রাণ বাজি রেখে হারে ।

আমি মর-কবি—গাই সেই বেদে বেদুঙ্গীমদের গান,
 যুগে যুগে যারা করে অকারণ বিপ্লব-অভিযান !
 জীবনের আতিশয্যে যাহারা দারুণ উগ্রমুখে
 সাধ ক'রে নিল গরল-পিয়ালা, বর্শা হানিল বৃকে !
 আঘাটের গিরি-নিঃস্রাব সম কোনো বাধা মানিল না,
 বর্বর বলি, যাহাদের গালি পাড়িল ক্ষুদ্রমনা,
 কুপ মগ্নক 'অসংযমী'র আখ্যা দিয়াছে যারে,
 তারি ভরে ভাই গান বচে যাই, বন্দনা করি তাবে

[সত্য্য]

চল চল চল

“বাংলাদেশের রণ সঙ্গীত

কোয়াম :—

চল চল চল !

উর্ধ্ব গগনে বাজে মাদল

নিম্নে উতলা ধরণী-তল

অরুণ প্রাতের তরুণ দল

চল রে চল রে চল

চল চল চল ॥

উষার ছুয়ারে হানি' আঘাত

আমরা আনিব রাঙা প্রভাত,

আমরা টুটাব তিমির রাত,

বাধার বিক্ষাচল !

নব নবীনের গাহিয়া গান

সজীব করিব মহাশ্মশান,

আমরা দানিব নতুন প্রাণ

বাহুতে নবীন বল ।

। চল রে নও-জোয়ান,

শোন্ রে পাতিয়া কান,

মৃত্যু-তোরণ-ছুয়ারে-ছুয়ারে

জীবনের আহ্বান ।

ভাঙ রে ভাঙ আগল

চল রে চল রে চল

চল চল চল ।

খোয়াল :—

উষে' আদেশ হানিছে বাজ
 শহীদী ঈদের সেনারা সাজ,
 দিকে দিকে চলে কুচকাওয়াজ
 খোল্‌রে নিদ্‌ মহল !
 কবে সে খোয়ালী বাদশাহী,
 সেই সে অতীতে আজো চাহি'
 বাস্‌ মুশাফির গান গাহি'
 ফেলিস্‌ অশ্রুজল !
 যাক্‌ রে তখ্‌ত্‌-তাউস্
 জাগ্‌ রে জাগ বেহুঁস !
 ছুবিল রে দেখ্‌ কত পারস্
 কত রোম গ্রীক্‌ রুষ !
 জাগিল তারা সকল,
 জেগে ওঠ হীনবল !
 আমরা গড়িব নতুন করিয়া
 ধূলায় তাজমহল !
 চল্‌ চল্‌ চল্‌ ॥

[সঙ্গীত]

যৌবন-জল-তরঙ্গ

এই যৌবন-জল-তরঙ্গ রোধিবি কি দিয়া বাজির বাঁধ ?
কে রোধিবি এই জোয়ারের চান গগনে যখন উঠেছে চাঁদ ?
যে সিন্ধু-জলে ডাকিতেছে বান—তাহারি তরে এ চক্ষোদয়,
বাঁধ বেঁধে থির আছে নালা-ডোবা, চাদের উদয় তাদের নয় ।
যে বান ডেকেছে প্রাণ-দরিয়ায়, মাঠে ঘাটে বাটে নেমেছে ঢল,
জীর্ণ শাখায় বসিয়া শকুনি শাপ দিক তারে অনর্গল ।
সারস মরাল ছুটে আয় তোরা, ভাসিল কুলায় যে বহায়া
সেই তরঙ্গে ঝাপায়ে দোল রে সর্বনাশের নীল দোলায় ।

খরশ্রোত-জলে কাদা-গোলা বলে গ্রীবা নাড়ে তীরে জর'দগব,
গলিত-শবের ভাগাড়ের ওরা, মৃত্যুর ওরা করে স্তব ।
ওরাই বাহন জরা মৃত্যুর, দেখিয়া এদের হিংস্র চোখ—
রে ভোরের পাখী ! জীবন প্রভাতে গাহিবি না নব পুণ্য শ্লোক ?
ওরা নিষেধের প্রহরী পুলিশ, বিধাতার নয়—ওরা বিধির ।
ওরাই কাকের, মানুষের ওরা তিলে তিলে শুষে প্রাণ-রুধির ।
বল্ তোরা নবজীবনের ঢল্ হোক্ খোলা, তবু এই সলিল
চির-যৌবন দিয়েছে ধরারে, গেকুয়া মাটীরে করেছে নীল ।

নিজ্জন্মের চারধারে বাঁধ বেঁধে মৃত্যু-জীবানু যারা জিয়ায়,
তারা কি চিনিবে—মহাসিন্ধুর উদ্দেশে ছোট্টে শ্রোত কোষায় ।
স্থানু গতিহীন পড়ে আছে তারা আপনারে ল'য়ে বাঁধিয়া চোখ
কোটরের জীব, উছাদের তরে নহে উদীচীর উবা আলোক ।

আলোক হেরিয়া কোটরে থাকিয়া চোঁচায় পেঁচারা ওরা চোঁচাক ।
 মোরা গা'ব গান, ওদের মারিতে আজো বেঁচে আছে দেদার কাক ।
 জীবনে যাদের ঘনাল সন্ধ্যা, আজ প্রভাতের শুনে আজান
 বিছানায় শুয়ে যদি 'পাড়ে গালি, দিক গালি—তোরা দিস্নে কান ।
 উহাদের তরে হ'তেছে কালের গোরস্থানে রে গোর খোদাই,
 মোদের প্রাণের রাঙা জলসাতে জরা-জীর্ণের দাওত নাই ।

জিজির-পায়ে দাঁড়ে বসে টিয়া চানা খায় গায় শিখানো বোল,
 আকাশের পাখী । উর্ধ্বে উঠিয়া কঠে নতুন লহরী তোল ।
 তোরা উর্ধ্বে—অমৃত লোকের, ছুঁছুঁ নৌচেরা ধূলাবালি,
 চাঁদে মলিন করিতে পারে না কেরোসিনী ডিবে-কালি ঢালি' ।
 বন্য-বরাহ পঙ্ক ছিটাক, পাঁকের উর্ধ্বে তোরা কমল,
 ওরা দিক কাদা, তোরা দে সুবাস, তোরা ফুল, ওরা পশুর দল ।

তোদের শুভ্র গায়ে হানে ওরা আপন গায়ের গলিত পাঁক,
 যাঁরা যা দেবার সে দেয় তাহাই, স্বর্গের শিশু সহিয়া থাক ।
 শাখা ভ'রে আনে ফুল-ফল সেথা নীড় রচি, গাহে পাখীরা গান,
 নীচের মানুষ তাই ছোড়ে ঢিল. তরুর নহে সে অসন্ধান ।
 কুসুমের শাখা ভাঙে বাঁদরের উৎপাতে হায়, দেখিয়া তাই—
 বাঁদর খুশীতে করে লাফালাফি, মানুষ আমরা লজ্জা পাই ।
 মাথার ঘায়েতে পাগল উহার। নিস্নে তরুণ ওদের দোষ ।
 কাল হবে বা'র জানা জা যাহার, সে বুড়োর' পরে বৃথা এ রোষ ।

যে তরবারির পুণ্যে আবার সত্যেরে তোরা দানিবি তখ্ত,
 ছুছো মেরে তার খোয়াস্নে মান, ফুরায়ে এসেছে ওদের ওকত ।
 যে বন কাটিয়া বসাবি নগর তাহার শাখার ছ'টো আঁচড়
 লাগে যদি গা'য়, স'য়ে যা না ভাই, আছে তো কুঠারহাতের' পর ।

যুগে যুগে ধরা করেছে শাসন গর্বোদ্ধত যে যৌবন—
 মানেনি কখনো আজো মানিবে না বৃদ্ধত্বের এই শাসন ।
 আমরা সৃজিব নতুন জগৎ, আমরা গাহিব নতুন গান'
 সম্ভ্রমে-নত এই ধরা নেবে অঞ্জলি পাতি' মোদের দান ।
 যুগে যুগে জরা বৃদ্ধত্বেরে দিয়াছি কবর মোরা তরুণ—
 ওরা দিক গালি, মোরা হাসি' খালি বলিব 'ইন্না—রাজেউন ।'

[সন্ধ্যা]

অন্ধ স্বদেশ-দেবতা

ফাঁসিব রশ্মি ধরি'

আসিছে অন্ধ স্বদেশ-দেবতা, পলে পলে অম্মসরি'
মৃত্যু-গহন যাত্রীদলের লাল পদাঙ্ক-রেখা !
যুগযুগান্ত-নির্জিত-ভালে নীল কলঙ্ক লেখা ।

নীরত্র মেঘে অন্ধ আকাশ, অন্ধ তিমির রাত্রি,
কুহেল অন্ধ দিগন্তিকার হস্তে নিভেছে বাতি,—
চলে পথহারা অন্ধ দেবতা ধীরে ধীরে এরি মাঝে,
সেই পথে ফেলে চরণ—যে-পথে কঙ্কাল পায়ে বাজে ।

নিযাতনের যষ্টি দিয়া শত্রু আঘাত হানে
সেই যষ্টিরে দোসর করিয়া অলক্ষ্য পথ-পানে
চ'লেছে দেবতা—অন্ধ দেবতা—পায়ে পায়ে পলে পলে,
যত ঘিরে আসে পথ-সঙ্কট চলে তত নব-বলে ।
চ'লে পড়ে পথ' পবে,
নবীন মৃত্যু-যাত্রী আসিয়া তলে ধবে বুকে ক'রে ।

অন্ধ কাবায় বন্ধ ছয়ায়ে যথায় বন্দী জাগে,
যথায় বধ্য-মঞ্চ নিত্য রাঙিছে বস্ত্র-বাগে,
যথায় পিষ্ট হ'তেছে আত্মা নির্ধুর মুঠি-তলে,
যথায় অন্ধ গুহায় কণীর মাথায় মানিক জলে,
যথায় বস্ত্র স্থাপদের সাথে নখর দস্ত ল'য়ে
জাগে বিনীত বস্ত্র-তরুণ ক্ষুধার তাড়না স্নেহে,

যথ প্রাণ দেয় বলির নারীরা যুপকার্ঠের ফাঁদে,—
সেই পথে চলে অন্ধ দেবতা, পথ চলে আর কঁাদে’
“ওবে ওঠ ভরা কবি’
তোদেব বক্ত-রাগা উষা আসে, পোহাইছে বিভাবরী।”

তিমির রাত্রি, ছুটেছে যাত্রী নিকদ্ধেশের ডাকে,
জানে না কোথায় কোন্ পথে কোন উদ্দেশে দেবতা হাঁকে।
শুনিয়াছে ডাক এই শুধু জানে; আপনাব অনুবাগে
মারিয়া উঠেছে অলস চরণ, সম্মুখে পথ জাগে।
জাগে পথ, জাগে উদ্দেশে দেবতা, এই দেখিয়াছে শুধু,
কে দেখে সে পথে চোরা বালুচব, পবন মক ধ-ধু!

ছুটেছে পথিক, সাথে চলে পথ, অমানিশি চলে-সাথে,
পথে পড়ে ঢ’লে, মৃত্যুর ছলে ধরে দেবতার হাতে!

চলিতেছে পাশাপাশি —

মৃত্যু, তকণ, অন্ধ দেবতা, নবীন উষার হাসি!

গান

খান্ধাজ-পিনু—দাদরা

আমাব কোন কুলে আজ ভিড়ল তরী
এ কোন্ সোনার গাঁয় ।
আমার ভাটির তরী আবার কেন
উজ্জান যেতে চায় ॥

আমার দুঃখেরে কাণ্ডারী করি'
আমি ভাসিয়েছিলাম ভাঙা তরী,
তুমি ডাক দিলে কে স্বপন-পরী
নয়ন-ইশারায় ॥

আমার নিবিয়ে দিয়ে ঘরের বাতি,
ডেকেছিল ঝড়ের রাতি
তুমি কে এলে মোর সুরের সাথী
গানের কিনারায় !

ওগো সোনার দেশের সোনার মেয়ে,
তুমি হবে কি মোর তরীর নেয়ে,
এবার ভাঙা তরী চল বেয়ে
রাঙা অলকায় ॥

ভৈরবী গজল—দাদরা

মোর ঘুমঘোরে কে এলে মনোহর
নমো নম নমো নম নমো নম ।

শ্রাবণ-মেঘে নাচে নটবর

ঝমঝম ঝমঝম ঝমঝম ॥

শিয়রে বসি' চুপিচুপি চুমিলে নয়ন,

মোর বিকশিল আবেশে তনু

নীপ-সম, নিকপম মনোরম ॥

মোব ফুলবনে ছিল যত ফুল

ভবি' ডালি দিমু ঢালি', দেবতা মোর

হায় নিলে না সে ফুল, ছি ছি বেতুল,

নিলে তুলি' খোঁপা খুলি' কুমুম-ডোব । ৯

স্বপনে কী যে ক'য়েছি তাই গিয়াছ চলি,

জাগিয়া কেঁদে ডাকি দেবতায় —

প্রিয়তম প্রিয়তম প্রিয়তম ॥

[চোখের চাতক]

মান্দ—কাহারবা

কেউ ভোলে না কেউ ভোলে

অতীত দিনের স্মৃতি !

কেউ তুখ ল'য়ে কাঁদে,

কেউ ভুলিতে গায় গীতি ॥

কেউ শীতল জ্বলাদে

হেবে অশনিব জ্বালা

কেউ মুঞ্জবিয়া তোলে

তাব শুষ্ক কুঞ্জ-বীথি ॥

হেবে কমল-মুণালে

কেউ কাঁটা কেহ কমল ।

কেউ ফুল দলি' চলে

কেউ মালা গাঁথে নিতি ॥

কেউ জ্বালে না আব আলো
 তাব চির-ছুখের বাস্ত
 কেউ দ্বাব খুলি' জাগে
 চায় নব চাঁদের তিথি ॥

[চোখের চাতক ।

গাঢ়িমা ৯ - সাহাবব

আমাব গহীন জলের নদী ।
 আমি তোমাব জলে ইলাম ভেসে জনম অবধি ॥
 তোমাব বানে ভেসে গেল আমাব সাঙ্গা ঘব,
 চবে এসে বস'লাম বে ভাই ভাসাল সে চব ।
 এখন সব হাবায়ে তোমাব জলে সে
 আমি ভাসি নিববধি ॥
 আমাব ঘব ভাঙিলে ঘব পাব ভাই
 ভাঙলে কেন মন,
 হাবালে আব পাওয়া না যায়
 মনেব মতন ।
 জোয়াবে মন ফেবে না আব বে
 (ও সে) ভাটিতে হাবায় যদি ॥
 তুমি ভাঙ' যখন কল বে নদী
 ভাঙ' একই ধার,
 আর মন যখন ভাঙ' বে নদী
 ছুই কুল ভাঙ' তারে
 চব পড়ে না মনের কূলে বে
 একবাব সে ভাঙে যদি ॥

[চোখের চাতক]

শাটওয়ালী—কারুণ্য।

আমার 'শাম্পান' যাত্রী না নয়
ভাড়া, আমাব তবী।

আমি আপনাকে ল'য়ে রে ভাই
এ পার ও পার করি ॥

আমায় দেউলিয়া ক'বেছে রে ভাই যে নদীর জল
আমি ডুবে দেখতে এসেছি ভাই সেই জলেরি তল,
আমি ভাসতে আসি, অসিনক' কামাতে ভা' কড়ি ॥

আমি এই জলের আয়নাতে ভাই
দেখেছিলাম তায়,
এখন আয়না আছে পড়ে রে ভাই
আয়নাব মানুষ নাই।
তাই চোখের জলে নদীর জলে রে
আমি তারেই খুঁজে মারি ॥

আমি তাবির আশায় 'শাম্পান' ল'য়ে
ঘাটে বসে থাকি,
আমাব তাবির নাম ভাই জপমালা
তারেই কেঁদে ডাকি।
আমার নয়ন-তারি লইয়া গেছে রে
নয়ন নদীর জলে ভারি।

ঐ নদীর জলও শুকায় রে ভাই,
সে-জল আসে ফিরে,
আর মানুষ গেলে ফিরে না কি
দিলে মাথার কিরে।

আমি ভালোবেসে গেলাম ভেসে গো
আমি হ'লাম দেশান্তরী !!

[চোখের চাতক]

পরজ—একতারা

পরজনমে দেখা হবে প্রিয় !
ভুলিও মোরে হেথা ভুলিও ॥

এ-জনমে যাহা বলা হ'ল না,
আমি বলির না, তুমিও ব'লো না
জানাইলে প্রেম করিও ছলনা,
যদি আসি ফিরে, বেদনা দিও ॥

হেথায় নিমেষে স্বপন ফুরায়,
রাতের কুসুম প্রাতে কা'রে যায়,
ভালো না বাসিতে হৃদয় শুকায়,
বিষ-জ্বালা-ভবা হেথা অমিয় ॥

হেথা হিয়া ওঠে বিরহে আকুলি'
মিলনে হারাই দু-দিনেতে ভুলি,
হৃদয়ে যথায় প্রেম না শুকায়
সেই অমরায় মোরে স্মরিও ॥

[চোখের চাতক]

প্যাক্ট

গান

কোবাল :—

বদ্না-গাড়ুতে গলাগলি কবে, নব প্যাক্টেব আসনাই,
মুসলমানের হাতে নাই ছুবি, হিন্দব হাতে বাঁশ নাই ॥

আঁটসাঁট ক'বে গাঁট-হুড়া নানা হ'ল টিকি আব দাড়িতে,
বজ্র আঁটনি ফসকা গেবো ? তা হয় হোক তাডাতাড়িতে ।
একজন যেতে চাহিবে স্মরণে, অন্য টানিবে পিছনে,
দস্ক' সে গাঁট হয়ে যাব আঁট, সেই টান'টানি ভাষণে ॥

বুকে বুকে 'মিল হ'লনাক', মিল হ'ল 'পাঠে পাঠে তাই সেই
মিঞা কন, 'কোথা দাদা মোব ?' আব বাবু কন,
'মিঞা তাই কই ?'

বাবু দেন মেখে দাড়িতে খেজাব, মিঞা চৈতনে তৈল,
চাব চোখে কবে আড়-চোখাচোখি কি মধু মিলন হইল ।

বাবু কন, 'খাই তোমাবে তুষিতে ঐ নিষিদ্ধ কুকড়ো !'
মিঞা কন, 'মিল আবো জমে দাদা, যদি দাও ছ'টো টুকরে।
মোদেব মুগী বাম পাগ' হ'ল, দাদা, তাও হ'ল শুদ্ধি ?
গেছে বাদশাহী, মুগীও গেল, আব কার জোবে যুদ্ধি !

বাবু কন, 'পরি স্তুতি বি-কচ্ছ তোমাদের দিল তুষিতে ।'
মিঞা কন, 'ফেজে রাখি চৈতনী-ঝাণ্ডা সেই সে খুশীতে !

বহু মিঞা ভাই বসবাস করে তোমাদের বাবাণসীতে,
(আব) বাত হ'লে মোরা ভাত খাইনাক' আজো তাই একাদশীতে ।

বাবু কন, 'মোরা চটিকা ছাড়িয়া সেলিমী নাগবা ধ'রেছি ।'
মিঞা কন, গরু জবাই-এর পাপ হ'তে তাই দাদা ত'বেছি ।
বাবু কন এত ছাড়িলেই যদি ছেড়ে দাও খাওয়া বড়টা ।'
মিঞা কন, 'দাদা মুরগী তো নাই কি দয়া খাইব পবটা ।'

বাবু কন, 'গরু কোবানী করা ভেড়ে দাও যদি মিঞা ভাই,
সিনান কবায়ে সিদ্ধ'র পদায়ে তোবে মন্দিরে নিয়া যাই ।'
মিঞা কন, যদি আল্লা মিঞার ঘবে নাতি লও কবিনাম'
সলদ সন্তিত ছাড়িব তোমাবে গাছা হয় ফল পবিগাম ।'

'সারা-বাবা-রারা' সাহসা অদূরে উঠিল হোবিব ছরবা,
শস্ত্র ছুটিল বস্তু তুলিয়া, ছকু মিঞা নিল ছরবা ।
লাগে টানাটানি হোঁইয়ো হাঁইয়ো টিকি দাডি ওড়ে শূণ্যে,
ধর্ম ধর্মে কবে কোলাকুলি নব-প্যাকটেনি পূণ্যে ।

বদনা গাড়ুতে পুনঃ ঠোকাঠুকি রোল উঠিল 'হা হস্ত ।
উর্ধ্ব' থাকিয়া সিঙ্গী মাতুল হাসে ছিরকুটি' দস্ত ।
মসজিদ পানে ছুটিলেন মিঞা, মন্দির পানে হিন্দু ;
আকাশে উঠিল চির-জিজ্ঞাসা—করণ চন্দ্রবিন্দু ।

শ্রীচরণ ভরসা

। সোহিনী—একতলা ।

কোরাঁস :

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন করসা ।

মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥

গবেঁদ শির থব মোদের ? চরণ তেমনি লম্বা ?

শৈশল হ'তে আ-মরণ চলি সবারে দেখায়ে বস্তা !

সার্জেন্ট হবে আর্জেন্ট-মা'র হাতে ক'রে আসে তাড়ায়ে,

না ত'য়ে ক্রুদ্ধ পদ-প্রবুদ্ধ সম্মুখে দিই বাড়ায়ে ॥

কোরাঁস:—

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন করসা ।

মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥

বপু কোলা ব্যাং, রবারের ঠ্যাং প্রয়োজন মতো বাড়ে গো,

সমানে আদাড়ে বনে ও বাদাড়ে পগারে পুকুর পাড়ে গো ;

লগিতে চকিতে লজ্জিয়া যায় গিরি দরী বন সিদ্ধ,

অই এক পথে মিলিয়াছি মোরা সব মুসলিম হিন্দ ॥

কোরাঁস :-

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন করসা ।

মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥

কহিতেছে নাকি বিশ্ব, আমরা রণে পশ্চাতে হুঁটে যাই !

পশ্চাৎ দিয়ে ছুটে কেউ ? হেসে মরিব কি দম ফেটে ছাই !

ছুটি যবে মোরা স্মৃখেই ছুটি, পশ্চাতে পাশে হেরি না ।
সামনে ছোটারে পিছু হাঁটা বলো ? রাঁচি যাও, আর দেবী না ॥

কোরাস :—

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা ।
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥

আমাদের পিছে ছুটিতে ছুটিতে মৃত্যু পড়িবে হাঁপায়ে,
জিভ্ বা'র হয়ে পড়িবে যমের, জীবন তখন বাঁ পায়ের
মোরা দেব-জাতি ভিনু যে একদা, আজো তার স্মৃতি চরণে,
ছুটি না তো যেন উড়ে চলি নভে, থাকেনাক' বতি পরনে ॥

কোরাস :

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা !
মরণ হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥

বাপ-পিতামোর প্রদর্শিত এ পথ মহাজন-পিষ্ট,
গোস্বামী মতে পরাহেও বাবা এ পথে মিলিবে ইষ্ট,
ম'রে যদি যাও তা হ'লে তো তুমি একদম গেলে মবিয়াই !
পলাইল যেই বেঁচে গেল সেই, জনম চরণ ধরিয়াই ॥

কোরাস :—

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা !
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥

‘দে গরুর গা ধুইয়ে’

কোরাস :—দে গরুর গা ধুইয়ে !

উল্টে গেল বিধির বিধি আচার বিচার ধর্ম জাতি,
মেয়েরা সব লড়াই করে, মদ করেন চড়ুই-ভাতি ।

পলান পিতা টিকেট ক’রে—

খুকী তাহার পিকেট করে !

গিন্নি কাটেন চরকা, কাটেন কর্তা সময় গাই ছুইয়ে !

কোরাস :—দে গরুর গা ধুইয়ে !

চর্মকার আর মেথর চাঁড়াল ধর্মঘটের কর্ম গুরু !

পুলিশ শুধু করছে পরখ কার কতটা চর্ম পুরু ।

চাটুযোরা রাখছে দাড়ি,

মিঞারা যান নাপিত-বাড়ি !

বোটকা-গন্ধি ভোজপুরী কয় বাঙালীকে—‘মৎ ছুইয়ে !’

কোরাস :—দে গরুর গা ধুইয়ে !

মাজায় বেঁধে পৈতে বামুন রান্না করে কার না বাড়ী,

গা ছুঁলে তার লোম ফেলে না, ঘর, ছুঁলে তার ফেলে হাঁড়

মেয়েরা যান মিটিং হেদোর,

পুরুষ বলে, ‘বাপ্ রে দে দোর ।’

ছেলেরা খায় লপ্-সি-ছড়ো, বুড়োর পড়ে ঘাম চুইয়ে !

কোরাস :—দে গরুর গা ধুইয়ে !!

ভয়ে মিঞা ছাড়ল টুপি, আঁটল কষে গোপাল-কাছা.

হিন্দু সাজে গান্ধী-ক্যাপে, লুঙ্গী পরে ফুঙ্গী চাচা ।

দেখলে পুলিশ গুলোয় ঘাঁড়ে

পুরুষ লুকায় বাঁশের ঝাড়ে !

শাক-কাটা হয় বায় বাহাছর, খান বাহাছর কান খুইয়ে ।

কোবাস্ :—দে গকব গা ধুইয়ে ॥

গল্প . গা গল্পনা দেয়' চ'লতে নারে দেশ যে সাথে ।

টাক' বলে, 'টাক ভালো হয় আমাব তেলে লাগান্ন মাথে '

'কি গানই গায়', বলছে কাল।

কাণা কয়, 'কি নাচ্ছে বাল '

কাজা বলে, 'সোজা হ'য়ে শুতে যে সাধ, দে শুইয়ে

কোবাস্ :—দে গকব গা ধুইয়ে ।

সস্তা দবে দস্তা-মোড়া আসছে স্বরাজ বস্তা-পচা,

কেউ বলে না 'এই যে লোহি' আসলে 'যুদ্ধ দেহি'ব খোঁচা ।

গুণীরা খায় বেগুন-পোড়া

বেগুন চড়ে গাড়ী ঘোড়া,

লাংড়া হাংসে ভেংড়ে দেখে ব্যাঙের পিঠে ঠ্যাং খুইয়ে ।

কোবাস্ :—দে গকব গা ধুইয়ে ॥

ওমর খৈয়াম গীতি

সিদ্ধুকাঞ্চি—কাওয়ালী

সৃজন-ভোরে প্রভু মোরে সৃজিলে গো প্রথম যাব
(তুমি) জানতে আমার ললাট-লেখন, জীবন আমা
কেমন হবে

তোমারি সে নিদেশ প্রভু,
যদিই গো পাপ করি কভু,
নবক ভীতি দেখাও তবু, এমন বিচার কেউ কি স'বে

করুণাময় তুমি যদি দয়া কর দয়ার লাগি'
ভুলেব তবে আদামেরে ক'রলে কেন স্বর্গ ত্যাগী ।
ভক্তে বাঁচাও দয়া দানি'
সে তো গো তার পাওনা জানি'
পাপীরে লও বক্ষে টানি' করুণাময় কইব তবে ॥

ভৈরবী—কাওয়ালী

ভকণ প্রেমিক । প্রণয়-বেদন
জানাও জানাও বে-দিল্ প্রিয়ায় ।
ওগো বিজয়ী । নিখিল-হৃদয়
কব কর জয় মোহন মায়ায় ॥

নহে ঐ এক হিয়াব সমান
হাজার কা'বা হাজার মসজিদ
কি হবে তোর কা'বার খোঁজে,
আশয় তোর খোঁজ হৃদয়-ছায়ায় !!

প্রেমের আলোয় যে দিন রওশন্
 যেথায় থাকুক সমান তাহার--
 খোদার মসজিদ মুরত-মন্দির,
 ঈশাই-দেউল, ইহুদ-খানায় ॥

অমব তার নাম প্রেমের খাতায়
 জ্যোতি-লেখায় রবে লেখা,
 নরকের ভয় করে না সে,
 থাকে না সে স্বরগ-আশায় ॥

[নজকল-গীতিকার]

ঈশাই-দেউল—গির্জা
 কা'বা—মক্কা শরীকের মসজিদ

ইহুদ-খানা—ইহুদীদের উপাসনা মন্দির
 দিল—হৃদয় রওশন্—উজ্জল

